倒数时刻

这不是一个新奇的故事。它所阐述的追梦主题也是老生常谈。对于看过几千个故事的我来说，连它的悬疑和戏剧冲突都是熟悉的。它剧情的反转都在我的预料之中。

然而它还是打动了我，那种久违的心灵震颤，让我这几天都沉浸在故事的氛围中，各种混乱的情绪感受和飘飞的思考，逼迫早已不写评论的我不得不写几个字。

正如影片名《倒数时刻》，主人公还差7天就满30岁。30岁即将来临让他很焦虑。因为他一事无成。怀揣着音乐剧作梦想家的他仍然在刷盘子，房东的缴电费通知单在他家呆了两个月。他在餐厅里对同事自嘲说：“过了30岁，你还没有发表作品，你就不能说自己以创作音乐剧为业。而是说这是自己的一个兴趣爱好。”

可在这个时候，转机突然出现了。他有一部创作了八年的音乐剧《傲慢》，投稿了500次，业界内所有的制作人都读过它，都退了回来，但终于在501次投稿时被人赏识了。有位制作人打算给他一次机会，让他在自己的剧院开演示会。到时会有许多其它制作人亲临现场，如果演示会成功，那么这部《傲慢》就会被搬上百老汇演出，一炮而红。

但演示会遇到了重大困难，剧中间还缺一首灵魂歌曲。

主人公把所有心思都放在写那首歌曲了，对身边的人漠不关心。他有个关系非常好的女朋友，女朋友收到一个异地工作的机会，不知道该不该去。想和他好好聊聊这件事。但他一直沉浸在自己的歌曲里，根本看不见他女友的需求，抽不出半个小时和女朋友好好谈谈。就连在他们最后当面对质的时候，各自说出了心里话，然而他仍然在想如何把这些情景变成一首歌。最后女友伤心地离他而去。

另外，他还因创作这首歌曲忽略了他的发小，发小遇到了人生困难，非常需要他的支持，但他很忙碌，完全没有耐心听他把话说完。而且因为要筹集资金给剧院，发小给他介绍了一份给商品起广告名的工作，但他最后却用嘲笑和鄙视的态度让发小伙伴难堪，发小因此非常生气，和他大吵了一架。他质问发小：“你为什么要做这样的工作。就为了舒适的公寓和豪车吗”。发小反唇相讥道：“那你在做什么有意义的工作呢。你在写音乐剧。难道这世界还缺艺术吗？”。于是他们最终不欢而散。

在经历爱情和友情都离去后，这时他回到公寓，发现公寓停电了，他需要电脑写作却因为5美元而交不起电费断电。最后他跑到游泳馆游泳，灵感突现，写完了那首灵魂歌曲，

演示会非常成功。业内人士好评如潮。但它不适合广大观众。无法上演。他曾经梦想的一切，百老汇演出，大量的观众，门票收入，还有制作人预付的大额订金，统统都没有到来。他的生活依旧如故，他仍然要在周日早上九点招待100位顾客吃汉堡包。

他无法接受这样的事实。直接崩溃。跑到发小公司办公室去，恳求一份稳定高薪的工作。

他用绝望地语气乞求道：“我没办法再重新经历这一切。我没办法再做5年服务员。没办法再用8年时间写写一部永远不会上演的音乐剧。这一切毫无意义。我没办法再忍受这一切了。”

发小回应道：“你是独一无二的，你不应该放弃你的天赋”。

他说：“我不能一直浪费时间。我不能一直等待。史蒂芬森德姆二十七岁就在百老汇演出了”。

发小说：“你不是史蒂芬森德姆，你应该再等等”。

他说：“再过两天我就三十岁了。我没有时间等待”。

发小说：“不，你还有很多时间”。他说：“你不明白，你什么都不懂”。

发小说：“我感染艾滋病毒了”。

为了追梦，重重受阻，坚强隐忍。错过的爱情，丢失的友情。最后以死亡作为契机，让主人公来觉悟。故事也是大团圆结局。

所有这一切都很熟悉，都在套路中。

但这次我看懂了。

在经历爱情和友情的双双崩塌时，他才明白什么对他而言是重要的。他在那首歌曲写道：

“清醒过来吧，停滞也没关系。

真实一点，你可以再次感受。

你不需要音乐盒就能懂我的意思。

运用五感而非只有一种。

鲜明地活着。”

我记起毛姆说过类似的话：“你要学会感受生活，而不是把它当做你可讲述的素材。真正重要的是你眼前的人，身边的人。而不是你作品中的人物。不要因为追逐你的梦想，而丢失了生命中最宝贵的爱情和友情。”影片中主人公当得知发小身患绝症，而自己一直忽视他时，才明白过来，生命中对他重要的是什么。

“这世上有比创作重要得多的东西，那就是人和人之间的爱。”

演示会之后，他焦急地在电话旁等待。当经纪人告诉他音乐剧无法上演时。对这样的结果，他感到茫然不知所措，问他的经纪人，我该怎么办？。他的经纪人对他说了一句很朴实但又很用的话：“继续写下一部作品，剧作家的生涯就是不断写作。并且尽量写你了解的东西。不停写作，不停投稿。直到有人采用为止”

经纪人这句平淡不煽情的话，给予不了作者什么安慰和建议。但它是关于创作者的真相。创作者应该做的就是持续不断创作。而不管外界对它回馈如何。但现实中的追梦者，又有几人能做到呢，太多人对自己有怀才不遇的感慨，但又有多少是真有才呢。有多少人只不过是不愿面对自己无才的真相，才去把锅都甩给社会环境和命运。

真正的追梦者都是虔诚的信徒。他们之所以追梦，并不是梦想成真后可以带给他们羡慕的光环，而是他们信，他们相信人应该追求梦想。

这是个真实的故事。是乔纳森的自传。乔纳森在《傲慢》失败后，又写出了这部《倒数时刻》，还写了一部《吉屋出租》，这两部剧在百老汇演出了十二年。而乔纳森改变了音乐剧的内容，形式，演出方式。他真正的创作时间只有5年。他在三十五岁时意外出世，他在自己第一部剧《吉屋出租》时公映时突然去世。这是命运给他开的玩笑，他没能见到自己作品公映。

也许有外人为他惋惜，但我想，他不会介意这种事吧。因为他已经认真地完成了他的作品。

疫情期间，那句俏皮话再度成为大家的口头禅：“明天和意外那个先来？”，正如影片中乔纳森表达他创作理念时所说，我只是有几个问题想问。问对问题很重要。“明天和意外那个先来？”，不是一个问题，而是另一个重大问题的背景，就是在死亡不确定的情况下，“我们该如何生活？”

我们应该用自身的行动持续地回答这个问题。

来说一说个人感受和关注到的细节

在此之前，提到TTB，我更可能会想到的是Scott Schwartz在2001年排演的三人舞台剧。但林实际上是将TTB回溯到拉森本人于1990创作的rock monologue。一方面，利用rock monologue的自传性质，通过复刻拉森本人所做过的演出，我们可以看到Jon作为叙事者讲述自己的故事。值得注意的是，片头加菲饰演的Jon由画面右侧入画来到舞台中央开始表演，片尾拉森本人真实的影像中，他则是由舞台中央从左侧谢幕后出画。一虚一实，由右至中至左成一条线，也可以说是一种从时间和空间上的回响与连接，我个人认为是非常巧妙的构思。另一方面，利用电影拍摄的灵活性，不仅将叙事空间停留在剧场，我们也可以跟随镜头来到Jon的真实生活。两种叙事模式是相当了不起的相辅相成。

除了Jon本人充当叙述者外，我们在影片片头、片尾还听到了Susan的旁白。由Susan来讲述这出TTB剧目之外关于拉森的故事，不光使得拉森故事更为完整；更在老式录影带式镜头的辅助下，呈现出一种带有“追忆”性质的观影体验。而能达到这样的效果，也是因为林力求场景的真实还原。从电影幕后可以了解到，剧组在拍摄地的选取、场景的布置上（如拉森的公寓、游泳池、戏剧工坊）用心到令人感动的地步。不光如此，公寓外的电话亭、电话答录机里的“speak”又让人不禁联想起RENT，关键词依然是，“真实”。

关于电影的主旨部分，其实不用多讲，任何简介都会提到，比如艺术家的坚持与放弃，对创作与年龄的焦虑，艺术性与商业性的平衡等等。对于我来讲，在看过电影后，除了这些以往就了解的部分，更使我印象深刻的是“艺术家的社会或者说时代责任”这个议题。在一份1990年由拉森本人填写的问卷中，他认为最严峻三项社会问题依次是：毒品、艾滋病和无家可归。这三个问题在这部电影中都有所体现。而影片中Jon也提出了疑问：我们做的不够，我们还能做什么？正像林在2001年初次接触TTB时也问自己：作为一个学音乐剧的毕业生，自己能做些什么。而这所有所有的问题，林都在TTB中找到了答案。

另外，我认为这部电影有一条很重要的线索是，Jon不停地从生活中汲取灵感，甚至用“糖”作为主题写歌；他不停在小本上记下他在生活中感知到的东西。这些零碎的只言片语，都成为了影片最后louder than words的歌词。“write what you know and keep writing”，我认为这是林提供的解答。应当说这也是桑德海姆、拉森的解答。

其他我注意到的部分：

1.星光熠熠的客串，我愿意称之为“漫威宇宙”。集中于Sunday部分。但其他部分也有一闪而过Alex Lacamoire，Chris Jackson以及Freestyle Love Supreme成员等等这些他生活中多年的朋友和合作伙伴。也难怪林在宣传电影期间总说：“it’s personal”。不管是作为林的粉丝，还是戏剧的粉丝，应该都会感到挺惊喜。

2.No More这首歌的运镜和转场还挺有意思的，此外黑白和彩色的画面也形成对比。

3.如果说拉森写的Sunday是从听觉上对桑德海姆的致敬，那么林将这首歌最后一个远景镜头做成类似《大碗岛》“以点作画”的效果则是他作为导演从视觉上的一种致敬。

4.音乐部分：林在宣传期间不停说自己如何从Tommy Kail那里“偷学”怎么拍电影，倒是没怎么提影片的音乐部分。但我觉得这部电影中的音乐也很有亮点，虽然歌曲都来自拉森本人，但如何编曲如何制作仍是新的任务。这次电影音乐部分，依然交给了他的老搭档们：Alex Lacamoire，Bill Sherman和Kurt Crowley。

值得注意的是，比起原声带，影片片尾字幕列出的歌曲显然要多得多。举例来讲，one song glory出现在Susan到Jon公寓两人大吵特吵这段情节前，Jon在公寓内独自写歌时。有意思的是，Susan后来质问Jon说：“难道你在接下来的十分钟就要写出一部伟大的音乐剧了吗？”这里的画外音大概是：“还真有可能哦。”

在Superbia工坊排练期间，Jon曾和Ira就预算有过“争执”。Jon声称自己需要一整个乐队，而Ira表示，“有钢琴就够了”“更多的人就得花更多的钱”。而影片中呈现的Superbia排练曲目，分为了三个部分，第一个部分只有钢琴伴奏，第二个部分加入了鼓，最后一段，有了合成器。尽管是一首歌，但却从音乐上表明已经是排练的不同阶段了。有意思的一幕是，Ira兴高采烈地对Jon说：“你是对的。”Jon则一副“我知道我是对的，我早就跟你说了”的表情。（这点也非常林的个人风格）

不光如此，片尾louder than words中生日歌的部分，整首都是只用钢琴弹奏的，直到最后一个定音（和TTB音乐剧专辑录音稍有不同），有吉他、有鼓——是一整个乐队，既是充满力量，浓墨重彩的收尾，在我看来也暗示了一种来自他人的支持，表达了一种归属感。

——————分割线————

2021.11.28 更新

我在原文修改了关于one song glory reference的部分。我认为我之前认为的是不正确的。但因为既然提到了，并且不想误导后来看到这篇文章的朋友，所以在原文上进行了修改。在此也请之前就看到这篇文章，喜欢这篇文章的朋友多担待。

最后，对我这篇文章感兴趣的朋友，我也强烈推荐你们可以去看Howard Ho “Every cameo, Ester Egg and Amazing Detail in Tick Tick Boom!”这个标题下的油管视频。

我得说，这部电影的细节之处比我这个普通观众随心随手写的“观后感”还多得多～

谢谢大家。

Howard Ho，油管：Every cameo, Ester Egg and Amazing Detail in Tick Tick Boom!

影片描述的是一个马上就30岁的剧作家，该不该坚持的问题。

孔子说，三十而立。好吧，古代人均寿命短，现在的人的寿命长，那30还没有立，那就该考虑立之后的问题了。

中国人最讲究一个无常，这个和西方不一样，西方等级森严，贵族没有什么无常，因为他们不只是含着金钥匙出生，简直就是坐着金盆出生，所以，即使再浪荡，也不会体会到无常。而中国的好和了，中国的呼啦啦大厦倾，这种才是人类正常的生命无常。

电影中悲情的表达了无常，服务员朋友患癌症，27岁便去世，而这个是主角近期知道的3个人之一，都没有到30岁便去世。还悲情的表达了他从小的基友迈克，因为患了艾滋病的无常。没有贵族了，没有了金盆和金钥匙，一场大病便带来了无常。

所以，该不该坚持，在这种无常的冲击下，显得戏剧性更加强了。这就是电影要表达的主题。

我想，如果是一个中国人，我该怎么办。回到前面说的三十而立。主角30了，还没有获得成功，连基本的生活的成为了问题，女朋友离他而去，连电都没有了 。儒家讲求的入世，这个时候应该考虑考虑接下来怎么办了，虽然可以如孔子般惶惶如丧家之犬依然传仁，但是他有七十二弟子陪伴，而且还不乏有钱的弟子，他自己的待遇也是可以的，所以才能一直坚持自己的理想。

而主角，什么也没有。如果把人生分为3个阶段。15岁前算懵懂无知，那么30岁而立之前的15年应该是儒家的入世哲学，关注自己，努力与世界对抗，努力去争取成功；30岁没有立起来，那便要转向道家的入世与入世之间的哲学，学会和这个世界和解，开始要关注家庭、关注身边的人、关注大自然了，因为30岁之后，你是一个中年人了，有家有口有责任，身体和心理都由不得你胡乱再去拼了。30到50，这20年，你关注好了家庭，你便成功了。50岁之后， 你不再具有话语权了，你已经被世界抛弃，在家庭中，你也只能做个“不痴不聋，不做家翁”的家翁了，如果你还执拗的想要控制家人，对抗世界，那便是傻了。所以，这个时候，你该专项佛家，学会和自己和解，放下自己，不再妄想有话语权和控制权了，这个时候你该专注自己的内心，明白一切皆空，一切如镜花岁月。

我想这就是我们中国人的伟大之处。什么阶段，做什么样的事情。

如果本片的主角懂得这些道理，也许就不会迷茫了。

许多人都有着伟大的梦想。

说不定动不动就要拯救世界。

但要如何跨过“现实”这道关卡，是困扰无数人的命题。

影史上不乏伟大的励志电影，去鼓励世人勇敢前进。

2021年的《倒数时刻》，暂且还不能说是影史伟大之列，但至少是今年最为瞩目的一部励志片。

同时是毫无悬念的年度最佳歌舞片，兼音乐传记片，还可以说是，《爱乐之城》之后的最佳歌舞电影。

有趣的是，《倒数时刻》男主角安德鲁·加菲尔德和《爱乐之城》女主角艾玛·斯通曾因《超凡蜘蛛侠》成为金童玉女，两人都因为蜘蛛侠而赚足人气，

结果两人分开之后都拍了一部好评如潮的歌舞片代表作，艾玛·斯通得以加冕奥斯卡影后，加菲这次影帝提名呼声是非常大。

与许多最后主人公战胜重重考验实现梦想不同，《倒数时刻》的故事带有更为强烈的悲壮感。

因为主人公乔纳森·拉森，他对抗现实的方式是，“同归于尽”。

乔纳森·拉森，这是一个在百老汇，在音乐剧世界举足轻重的名字。

粗浅一点理解，他就是音乐剧里的梵高。

因为两位艺术天才有一个共同点就是，作品还没有大红大紫的时候，人却先英年早逝。

作为一部传记片，是不应该怕被剧透的。

值得被拍成传记的人物，肯定有观众对于他们的人生剧情了然于心。

而这部分观众十有八九也是电影的主要受众群。

《倒数时刻》首先在故事素材的选取，以及叙事模式上，就别出心裁。

像《波西米亚狂想曲》拍皇后乐队主唱佛莱迪·摩克瑞，就用了他最为特别的一首歌，故事也横跨他从默默无闻到成名再到巅峰。

《倒数时刻》却完全不同。

故事只聚焦在乔纳森·拉森即将年满30岁的这段时期。

这是他人生中最为撕裂的一段时期。

但竟然完全没有提到他赖以成名的代表作，音乐剧《吉屋出租》。

这是一部好比文学界里的《百年孤独》，电影界里的《四百击》，开创了一种全新风格流派的里程碑式作品。

《倒数时刻》的导演林-曼努尔·米兰达，正是因为《吉屋出租》，被颠覆了对音乐剧的认知。

所以他的电影处女作，就拍乔纳森·拉森。

然而拍乔纳森·拉森，不提《吉屋出租》？

这不就和拍梵高不提《星空》一样么。

不离谱？

还真不。

原因是，这并不是一部很纯粹的传记片。

严格来说，这是一部音乐剧改编电影才对。

嗯，就像《猫》一样，

剧情的内容和乔纳森·拉森的同名音乐剧一样，讲述的是乔纳森在即将30岁之际，和女友苏珊、好友迈克尔之间的故事。

电影的叙事很特别地，先用乔纳森·拉森自己出演的一场音乐剧，来引出主线剧情。

音乐剧的内容正是讲述故事本身，所以这样的带入非常流畅自然。

林-曼努尔·米兰达是做舞台剧的。

江湖人称“林漫威”的他，代表作就是去年带火Disney+的《汉密尔顿》。

首次执导电影，他扬长避短，有音乐剧的部分，他可以拍得更轻松一些。

如果全部是电影，作品的缺陷可能就会被放大出来。

不得不承认，电影的镜头语言是稍显青涩，放到颁奖季作品里面是要被比下去的，这会让《倒数时刻》冲击最佳影片变得困难。

像《爱乐之城》那种华丽长镜头，《倒数时刻》没有，甚至整体歌舞的观赏性要逊色许多。

但《倒数时刻》真正出彩的地方，是故事。

林漫威拍出了乔纳森·拉森的那段时期到底是有多煎熬，他用更直接的音乐和舞蹈取代了镜头语言的表达，别开生面地赢取观众的共鸣。

如果是同样处在为梦想奋斗期间的观众，那很容易能够感同身受。

这使得安德鲁·加菲尔德的表演变得尤为重要。

毕竟这是电影。

乔纳森·拉森的内心世界怎么个挣扎，怎么个撕裂，怎么个痛苦，怎么个无奈，是要演员给表达出来的。

加菲没浪费他近年在独立制作里面的磨砺，他一方面演出了乔纳森的那种创作生命力，那种艺术家气质的骨气，令到观众可以信服这个角色，为什么可以放弃正经工作，用长达八年时间去写一部作品；

另一方面，对于乔纳森对于爱情和友情的纠结，事业上的阻碍，没有用力过猛，而是用更为真实自然地感觉呈现，快有点方法派的感觉了。

特别是和女友重逢，笑中带泪的那场戏，真的非常戳心。

《血战钢锯岭》都可以拿到奥斯卡影帝提名，这次自信点，去冲击影帝就没错的。

如果综合一点，加上其他电影戏内戏外的表现。

今年的年度影帝必须就是加菲。

当然林漫威对整部电影的情绪节奏把控也尤为重要。

很珍贵的是，他没有依赖廉价的煽情，去表达这场为梦想而战的生命战争的悲剧性。

现实中，乔纳森·拉森在自己的成名作《吉屋出租》首演之前，因为大动脉瘤破裂去世，享年仅35岁。

他没能等来自己的成名。

这是多么遗憾，多么伤感的一件事。

随随便便就能让粉丝们潸然泪下。

《倒数时刻》没放催泪弹，而是选择一笔带过乔纳森最后的人生经历，首先是要抓住“音乐剧改编”这一要点。

最后回到这场音乐剧的开场，与开头呼应了起来，形成一个闭环。

为什么要是闭环呢。

不妨这样理解。

这是在暗示乔纳森对梦想的追逐，没有终点。

这也是其次要这么收尾的原因，突显出了乔纳森永不放弃梦想的决心。

很可能在《吉屋出租》首演之前，乔纳森的心态就像是那首歌唱的一样。

“我的余生，都要这么度过。”

试想他30岁之前，受到了如此大的挫折，又一直为梦想，坚持奋斗到35岁，却一直没能实现爆发，可能他已经是认命了。

但认命不等于放弃。

带着遗憾离开这个世界，是悲伤的。

可谁又没有遗憾。

乔纳森用他短暂而辉煌的生命力，无惧地去对抗现实，他的人生就已经值得了。

就算他后来也没有大红大紫，那又如何了。

想起另一部电影，《荒野生存》，也是一部真人真事改编。

主人公最后失败了，他的故事仍旧值得被讲述。

不用管他的行为是否愚蠢，能看到他敢于追逐自己想要的梦，感知到那份勇气，电影就不会白看。

《倒数时刻》同样展现出这种为梦想不惜一切的感染力，里面还多了很多人性化的挣扎。

也许多数人还是会像好友迈克尔一样，败给了现实，选择乖乖赚多点钱就算。

但若能有少数人能得到一份鼓励，那这样的电影就永远不会失去意义。

年度影帝？那必须是安德鲁·加菲尔德

2015年1月20日，音乐剧《汉密尔顿》于纽约公共剧院进行首次演出，半年后的8月6日登上百老汇舞台，迅速引起大热，为百老汇赚取了6.5亿元的票房，更吸引了奥巴马夫妇、“钢铁侠”小罗伯特·唐尼、“大魔王”凯特·布兰切特、汤姆·克鲁斯等政界人士和好莱坞名流。

接下来的几年里该剧便开启了世界各地的巡回演出，在世界范围内引起热议，直到疫情打断了这部剧的巡演。2020年，《汉密尔顿》官摄版在迪士尼平台上映，这部音乐剧也得以通过互联网被世界所看到，也让更多人认识了这部现象级神作的打造者——该剧的编剧、作曲及主演林-曼努尔·米兰达。

emmm放错了再来！

这部用嘻哈元素串联起来的讲述历史人物汉密尔顿的音乐剧不仅迎合了欧美年轻人的主流音乐审美、改变了传统音乐剧的模式，更为林-曼努尔·米兰达赢得了执导一部属于自己的音乐电影的机会。 今天BLUE想和大家聊的就是这部由林-曼努尔·米兰达接下执导棒的处女作——《倒数时刻》。

注意！！！本文涉及重大剧透！！！请谨慎观看！！！ 作为一部讲述音乐剧界传奇人物乔纳森·拉森的传记片，影片从开场便带给观众与众不同的观影感受。复古的摄像机，并不清晰的画质，一头乱发地从大幕后出场鞠躬的加菲，舞台上的表演者和乐队。电影从一开始便将场景设定在主角乔纳森·拉森的音乐剧《倒数时刻》的舞台上，由他直接为我们讲述三十岁前的自己。

这样“戏中戏”的形式不禁给电影蒙上了一层真真假假的薄纱，故事从讲故事人的口中说出来，或多或少会带上一些夸张的意味，也为电影中一言不合就唱跳的场面添加了几分戏剧性色彩。 影片从这个住在纽约东区一个杂乱破旧的公寓里的年轻人出发，在过去的八年中他在作为一个咖啡店服务生的同时，还兼顾着创作一部音乐剧《傲慢》。在八年后的今天，他距离三十岁生日仅剩一周，而他在这三十年中唯一的成就便是这部《傲慢》，而在面对着该剧首演前的焦灼之时，乔纳森还不得不面对来自朋友、爱人与未来的选择。 虽说是这一部主要讲述乔纳森拉森成长历程的电影，真正打动BLUE的却不止是乔纳森这个人物，更是乔纳森身边的这些“选择”。下面BLUE想分别与大家聊一聊这部电影中不同人物的故事。 乔纳森

作为这部讲述“天才”的电影的主角，乔纳森并不如此类其他电影的主角一般带着一种鲜明的孤独色彩，相反的是，从影片一开头他便走上舞台，面对着台下的观众，真诚如好友般的为我们讲述他的故事。他有着如迈克一般的好友，从儿时一起上学，到如今一起来到纽约、合租一间窄小破旧的公寓、一起拼搏演艺梦想；他有着如苏珊一般的爱人，带着同样的艺术追求和追逐艺术梦想的执着于纽约这个人间天堂抑或人间地狱中扶持生存；他有着打工的咖啡店中的好友，在面对首演即将开始的兴奋和三十岁即将到来的焦虑并存之际，仍有人可以倾诉抱怨。可他的孤独又被悄悄地藏进了影片的小小角落：迈克放弃了演员的身份转向广告行业，拿到月薪五位数的报酬，并即将从二人合租的公寓中搬走；苏珊在事业关键期扭伤脚踝，康复后逐渐对挚爱的现代舞失去热情，并在伯克郡找到一份舞蹈教师的工作；咖啡店的好友HIV病毒难以控制，发病入院。

乔纳森在三十岁前夕所经历的惶恐不仅来自于年龄的增长，更来源于焦灼的抉择：是否接受迈克推荐的工作、是否抽出时间与苏珊聊聊她的工作、是否去医院看望濒死的朋友......而乔纳森似乎把一切都押解在了这部他花费十年时间写下的剧本上，为此他放弃工作、爱人、朋友，搞砸他的生活。庆幸的是，他的首演是无比成功的，虽说只是一场内部的演出，在场的来自百老汇的制作人们却都对他提出了极高的评价。

本以为乔纳森从此即将名利双收走上人生巅峰，影片却并没有顺观众的意。一步三回头的盯着电话机的乔纳森终于接到了来自经纪人罗拉的电话，话筒那边满是赞美。 “你知道那些导演都说了什么吗？他们都打电话来，不停地向我说着‘好一个乔纳森，好一个乔纳森！'他们可都在期待着你的下一部作品哪！”罗拉如是说。 “下一部作品？那这一部呢？” “乔纳森，我和你说过，你的这部作品对于百老汇来说太文艺了，没有人会愿意出钱来看它的。你以为什么是剧作家？剧作家就是不停地投稿、写下一部、投稿、写下一部......" 这部影片有一个很显著的特点。当镜头聚焦在乔纳森身上的时候，总会伴随着一种类似定时炸弹正倒计时的声音，滴答、滴答、滴答，仿佛永不停歇似的，而在乔纳森从接起电话到挂断电话的过程中，滴答声却从未出现，相反的，由一种近乎让人窒息的死寂来代替。

影片最令人动容的部分出现在这通电话之后。乔纳森几乎崩溃地找到此时正在广告公司工作的迈克，请求他再让自己试一试之前迈克推荐过的工作。在这场近乎争吵的辩论中，乔纳森向迈克大吼”我没有时间了",而迈克的一句“我感染了艾滋病毒”则令乔纳森彻底失声。 当那丧钟般的滴答声轰鸣着在乔耳边响起时，他才意识到三十岁并不意味着生命的消逝，而他的朋友所面对的才是真实的、冰冷的墓地。 夜晚的乔纳森，坐在废弃已久的剧场舞台上的钢琴前。他穿着破旧的衣裳，指尖落在琴键上，清冷的月光打在他单薄的身子上。 他唱着他的朋友，唱他们从小到大的生活，暴雨让他的身子湿透，却燃起他心中的烈火。 那时，面对着空无一人的观众席，他的脑袋里已然奏起了巨大的回响。

影片的最后，功成名就的乔纳森走上舞台，台下响起无数喝彩。这时他已三十五岁有余，离他当初所期望的那个目标相差甚远，然而他还是让自己成为了那个“在咖啡店打工的剧作家”，而不是一个“有爱好的服务生”。 如果说每个人都有一种最为重大的束缚的话，那么在BLUE看来，属于乔纳森的枷锁一定是对“年少成名”的渴望。在与朋友的交谈中，他不止一次的提到了对于即将迈入三十岁的恐惧，不止一次提到了那些年纪轻轻便享有盛誉的音乐家（例如在影片中频频出现的音乐剧界传奇人物，于27岁便迎来了第一场百老汇演出的斯蒂芬桑德海姆），这与乔纳森的天赋也是分不开的，但正如他自己所说，他似乎用尽了自己的整个青春来“写了一部永远都不会成功的音乐剧”。 “我不能再浪费时间了。”乔纳森如是说。 不论是对于乔纳森这样的天才而言，还是对于芸芸众生而言，三十岁这个年纪似乎总是格外的敏感。对于普通人来说，三十岁意味着稳定的工作、稳固的家庭，三十岁意味着韶华易逝，从此人生进入了一个不可”浪费“的阶段。而对于乔纳森来说，三十岁意味着生活的截止，即使他得到了所有人的认可，一流的剧作家却也敌不过十八流的生活质量，更不用说此时”成功“对于他来说已经变成了一个再虚幻不过的泡影。 然而天才之所以为天才，不仅是因为他对于某件事有着超乎常人的天赋，更是因为他有着于狂风暴雨中打磨出的坚韧和对于自己能力的肯定。正如本片的主角乔纳森一般，花费五年时间写出的一部《吉屋出租》不仅为三十五岁的他带来了荣誉与财富，更改变了当时的美国，被百老汇铭记的不止是《吉屋出租》，更是乔纳森·拉森。

迈克

作为乔纳森的至交好友，亦是一同打拼演艺事业的伙伴，迈克是那个先放弃演艺梦想，转而着手广告工作的人。 通常在某些励志电影中，常常用放弃理想、为了金钱去做自己并不热爱的工作的人来作为反面例子，以此衬托出主角的坚韧。然而这部发生在上世纪八十年代末的电影，却为迈克这个人物蒙上了一层悲剧色彩。在二十世纪七十年代末和八十年代初，艾滋病在美国各地悄然传播，但当时由于这种疾病主要发生在静脉吸毒和男同性恋群体中，并未引起当局的重视，甚至颇有放任不管之势，而到了八十年代末，艾滋病已成为威胁公众健康的头号敌人，然而由于当局长期的忽视，对于艾滋病的研究始终停滞不前，以至于无药可治，死亡率极高，甚至一旦HIV（艾滋病毒）检测呈阳性，基本上就被宣告了死亡。而作为当时同性恋群体中的一员的迈克，在面对着随时可能到来的死亡威胁的时候，选择了放弃虚幻的演员生涯，依靠广告行业提前享受人生。正如他对乔纳森说的“我只是一个平庸的演员，纽约到处都是平庸的演员，可乔纳森拉尔森呢？只有一个。”

我们无法批评迈克的选择，相反，我们应当看到的是他的勇敢和对于自我的清晰认知。勇敢不仅是他敢于在恐惧面前保持自我，更是他在放弃并不适合自己的行业时的果断。 诚然，不是每个人都是乔纳森这样的天才，更多的是像迈克这样的普通人，但是BLUE觉得，像迈克这样的人非但不是生活的屈服者，反而是敢于面对自己只是芸芸众生中的普通生命的勇者。 不是所有的努力都会得到回报，也不是坚持就一定会成功，普通人自有普通人的无畏，只要走在属于自己的路上，那便是最最珍贵的人生。

“成名要趁早”，很多年来，我们一直被这五个字所牢牢缠绕着。不论是电视上年纪轻轻的“神童”，还是视频软件上越来越年轻的面孔，“成功”的期限越来越短，越来越多的人陷入了“成功焦虑”之中。“你必须在XX岁买到房子。”“你应该在XX岁有至少XX的存款。”“你为什么还在浪费时间？”质问的声音越来越大，可当三十岁的你达到了这些“你本应”时，那些质问的声音却并不会停止，取而代之的是更多的“你应该......"。可是BLUE认为，没有人的努力是理所应当的，每个人都拥有选择自己生活方式的权利，“成功”的标准也应该由自己来界定。而这些所谓的“应该”也不过是副隐形的镣铐，一味的纵容别人的话语来干涉自己的生活，不仅不会堵住别人的嘴，还会束住自己的手脚。 与其将这部电影看作乔纳森的个人传记电影，不如将它形容为关于理想与热爱的众生相。影片中不仅将笔墨留给了乔纳森这个极具天赋、却被生活所困的音乐剧天才形象，更将镜头对准了如乔纳森的好友迈克和乔纳森女友苏珊这样的鲜明形象，使得影片的故事由“天才之困”变成了“众生之困”。这也是这部影片能从众多传记片中脱颖而出的主要原因。 我想，不论是在乔纳森的身上还是迈克、苏珊的身上，我们总是能看到一点自己的影子的。 本文的题目取自这部电影的英文名：tick，tick……boom！ 犹如丧钟般不断鞭策着人的脚步。 嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒，倒计时的声音永远在不断的响起，那么，当这滴答声悄然截止之时，那声巨大的“砰”，究竟是生活的崩坏还是夜空中那片绚烂的烟火呢？ 由你自己决定。

影评来自个人公众号：BLUE蓝色影单

如有兴趣，请移步公众号，还有更多发布。

资历尚浅，水平有限，个人观点，不求苟同。

谢谢。

- 又哭到不能自控，太动人了，Jonathan Larson真的是天才，像一颗人类历史上的流星，虽然一瞬而过，但光亮划破了愚昧与麻木的长夜，璀璨不朽。感谢lmm和所有音乐剧台前幕后的人，纪念这位传奇的时代巨星，感谢音乐剧给平庸的生活带来自省和无限感动，感谢艺术的存在，看见流星光芒的人类是幸运的。

- 看的过程中充分共情，拼命奔跑也跑不过时间的焦虑，怎样努力也无法改变的造化弄人，因为爱产生的伤害与因为爱选择的包容，对处处缺陷的社会的的质问评判，对理想的飞蛾扑火与内心深知理想只是乌托邦和假想信念的脆弱，对人生选择的怀疑与崩溃，life is bullshit but we are alive.

- 我觉得“fear or love”一直是Jonathan想讲述的命题，ttb中所有人活在应接不暇的恐惧里，jonathan恐惧当了五年服务员倾注心血换来的孤注一掷无人欣赏，恐惧三十岁到来青春不再，恐惧自己所有的努力都是白费、信仰的艺术顷刻崩塌；AIDS对于mike来说就是悬在头上的死神镰刀。这种恐惧是动乱时代特有的，也是人内心永远无法消除的不安，只要有独立思考能力就会有不安定感。恐惧让我们推拒爱，伤害爱我们的人，但最终爱还是在恐惧的缝隙里顽强生存，并用微弱但不可忽视的力量慢慢弥合着缺口与伤痕。ttb传递的不是焦虑，跟rent一样，我看完只觉得温暖，是一种蓬勃的生命力，是生活是一团狗屎，但是仍然有值得我们继续的理由。

- 这部剧结合jonathan的生平的生平真的太刀了，jonanthan决定继续不停地写，the next就是ttb，接下来就是他没能看见首演的rent。经纪人让他写自己了解的，rent里底层人生活的疯狂与荒谬、AIDS与毒品的泛滥、不断上演的离别与死亡、耀眼的生命力与充斥整个宇宙的爱，我想都是jonathan的真实生活，也是我无法见证但给我无限勇气与动力的存在。

- lmm和加菲也很牛，这部电影运镜、角度、故事线、音乐设计、艺术手法都很厉害，并且很奇妙地保留了larson的音乐剧风格——很多细节，冷不丁地冒出来的深刻评议与哲学思考，喜剧与悲剧交织，人物立体多面。一开始看觉得不是线性叙事而且切得很碎有点晕，后面完全被代入了，而且故事讲述地很清楚，唱段穿插节点转场很巧，各种pov丰富了人物，而且电影比舞台剧更容易多角度呈现，可以以旁白口吻串连，提供了动机和心理分析，更容易让人理解人物并产生共情。非常喜欢结尾留白，那是jonathan生日30/90的蜡烛，是他的遗愿，也是每个观看者内心的期待，是艺术和艺术家们带给现实世界的光明。

- 如果说过程中有什么安慰的话就是看见很多rent和hamilton熟悉的演员，可以算一点小彩蛋吧，像音乐剧圈团建。（串戏小时代经典选段：今天我们齐聚在这里，为了纪念Larson这位伟大的天才（bushi