阶梯之间

我想看过这部剧的小伙伴都会发现，在白发法女出现以前，我们关心的是真相。而冲入最后一集，真相在每个人的心里。

最后一集里那段在中餐厅的争吵，将整个真相的探索画上了句号。

女人为男人的付出是人性或是反人性？有句话说，男人会爱一个和你一起吃苦的女人么？有种回答：男人不会让他爱的人吃苦。所以天性索取的女人向男人表达最大爱意的方式是给予；而以给予证明个人价值的男人，是否能够感受得到女人反人性的为男人买单后那种卑微，愤怒和不甘？

很多时候我就想，什么让人与人区分，什么让有些人好像就是比其他人lucky。成人的世界，出轨不是死刑，出柜也不是，为情绪价值买单，有些人买到尘埃里落得脑袋上7个裂口，也有些人貌似买回浪子回头。

我想这个剧是有答案的。人最差的运气，来源于反抗世界的规律：那就是，不想承担选择的代价。你享受了好，就要承担他的差，享受了婚外情，就要接受口碑坍塌，享受了情绪价值，就要给钱，你让个女人为你奔走呐喊，就要陪她去法国。当婊子立牌坊，就是耍流氓，就是玩不起，世界最不好好对待的，就是那些上车不补票的人。

所以，人生的礼物，都暗中标有价格。你可以选，可以选不要，但不能赖皮。

由HBO Max新推出的犯罪悬疑神剧《阶梯之间》可真敢拍，把一个需要手动打码的血腥悬案搬上了荧屏，烂番茄95%，在咱们这没大火真是可惜，今天就跟大家聊聊它。

HBO Max《阶梯之间》打开新观感，上车【蜜糖商店Metshop】看起来！

公众号关注：【蜜糖好剧精选】满足你的个性化追剧需求

该剧由一个真实案件改编而来，本世纪初，在北美引起轰动，甚至与辛普森杀妻案同样有名的小说家杀妻案。一位小说家的妻子身亡，丈夫报警声称是跌落楼梯所致。但警方发现，妻子的死并非意外，而是谋杀。

小说家彼得森与妻子的关系有点复杂，他们是重组家庭，两人共有5个孩子，外人看起来幸福美满，但伴随着妻子的惨死，一切分崩离析。

影片采用了倒叙，插叙的多种叙事手法，将案件发生之前，以及案件发生之后的家庭生活状况呈现给观众，得以看到这个重组家庭的其他经历和背景。

原本妻子在楼梯间摔死，被认定成是一起意外事故，但通过尸检报告以及警方调查，发现所谓的意外死亡背后疑点重重。妻子头部的大量伤痕似乎是被重物攻击，再加上出血量太多不像是普通跌倒的出血量。

彼得森既是受害人家属又是最大的嫌疑人，公众对于这一案件的看法也各不相同。悬念重重下，真相当然是最吸引观众的，彼得森作为嫌疑人却没有证据链，难道还有其他人做案，事情的真相复杂迷离，彼得森在其中扮演的角色也让人更为好奇。

更奇怪的是，彼得森两个养女的母亲也以同样的方式去世，摔下楼梯，死于颅内出血和休克，彼得森夫妻则成了两个女儿的监护人。这位死者的自然死亡，表现得与彼得森妻子一模一样。

剧集对于悬疑氛围感的营造堪称极致，带领着观众一步步入戏，用两起案件的串联吊起观众胃口，逐步推进到结局。

《阶梯之间》本身的故事可看性极强，剧本优秀，这部剧集更具看点的另一大来源是演员的表演以及人物的设定。受害者家庭的成员关系十分复杂，这就让家族里的每个人都自带看点，尤其是男主角。

该剧主创阵容极其强大，奥斯卡影帝“脸叔”科林·菲尔斯主演，演技足以封神。大量微表情，肢体动作将人物表现得自然生动，高度还原案件中的男主人公，剧作也给了他大量的表演空间，尤其是后期他的身份隐藏着一个巨大的秘密，脸叔在这部剧中几乎达到了自己演技的巅峰状态。

此外还有《遗传厄运》中的托妮·科莱特，《权力的游戏》苏菲·特纳等纷纷加盟。烂番茄新鲜度高达94%，8集的短小体量，无疑是近期最值得追的限定剧。

2003年，陪审团最终判定彼得森有罪，直到2017年再审，凶手迈克依然拒绝承认杀妻，前后跨越16年，也算是美国历史上时间最长的悬案之一。杀妻、精英、阴谋、私情，各种标签给这个悬案披上了神秘的外衣，真相等你来发现。

HBO Max《阶梯之间》全8集可看，靠谱平台【蜜糖商店Metshop】稳定发车～

公众号关注：【蜜糖好剧精选】满足你的个性化追剧需求

相关文章：被低估的9.3，HBO热剧《继承之战》4要回归了！

婚姻不可直视，因为真相你无法负荷。

小说家的妻子身亡，丈夫报警声称是跌落楼梯所致。但警方发现，妻子的死并非意外，而是谋杀。HBO《阶梯之间》由一个真实案件改编而来，本世纪初在北美引起轰动，因太多疑点成为悬案，甚至与辛普森杀妻案齐名。

这是死党推荐的，她一直在关注楼梯案，从李昌钰的纪实文学，到《没药花园》的分析，从Netflix的纪录片到HBO的剧情片……有趣的是，她感觉HBO《阶梯之间》比纪录片客观不少。很可能的因素之一是原型女剪辑师因为和小说家的恋情（或她个人观点），剪辑出来的纪录片是尽可能站在被告方立场的。纪录片里对检方有利的不少因素，都回避、弱化或一笔带过。

HBO剧因为拍摄时间晚于纪录片，甚嚣尘上的各路推测解析也发酵的差不多了，在编剧思路上更加从容。

《绝望的主妇》、《大小谎言》、《致命女人》、《蛇蝎女佣》，你们发现没有：美剧的一个套路就是，由一桩命案的调查，就此揭开了众人合谋心照不宣的潘多拉盒，看到婚姻家庭华袍背后的秘密和罪恶。无一例外。没有谁比谁更幸福，成年人世界的礼貌就是掩饰与不揭穿。

人生黑天鹅事件的发生，才可能验证你的抗风险能力；然而这样的验证往往血腥颠覆，是真正的终极痛苦，它无法消弭你承担选择的艰难，它一定会让你破碎。

一路幼稚浪漫活过来的人，是幸运儿，没有机会看到世界暗黑的一面；心智成熟但选择简单的人，是强有力者，承认并接受人性的复杂丑陋；还有一种靠直觉懒惰懵懂过活的人，巧妙避开了一切可能让自己为难、殇痛、坍塌的真相，很难讲，他们不是智者。

生活不易，婚姻家庭都经不起放大镜，别去寻找真相，你们俩要做合谋同犯，把戏演下去。。。

PS：脸叔、朱丽叶的卡司，成为品质保障，《权力的游戏》里的大女儿是小小惊喜。

前4集： 前三集故事一点点揭开，层出不穷的问题一个一个摆在眼前。一个惨烈的死亡案件，牵扯出许多以往不为人知的点点滴滴。不管是杏取向，孩子们之间的不信任，还是尘封多年的前妻的死亡，多个事情交杂在一起使得这个案件更为扑朔迷离。第四集场景则到了法庭上，互相交锋开火，好不热闹。然而结尾案子判完了你突然想起，这个剧才仅仅播到一半，好戏才刚刚拉开帷幕。这个剧还是比较下饭的，观赏性挺高，情节一直都在撩拨你的神经。 脸叔献上了近年来最成熟的表演之一，男主各项性格挣扎都诠释地淋漓尽致。戏份很少的托尼·柯莱特仍然能在这场大群戏中献上夺人眼球的表演。迈克尔·斯图巴的表现也颇老道深厚，而朱丽叶·比诺什第4集后也必然开始戏份多起来也很让人期待。

〔前4集〕2022.5.14

第5、6集： 四集就结束法庭宣判，这在罪案剧中很不常见。这两集是牢狱环节，纪录片团队继续后期工作，孩子们也想办法处理好自己和父亲的事情，比诺什的角色不断想办法证明他的清白。还有两集，感觉高潮部分应该还是会放在下一集。比诺什的表演撑起了这个剧后半段的质感和推进的成分，而托尼·柯莱特依然用很分散的戏份贡献了精准的表演，两位都值得女配提名。

2022.5.28

第7、8集： 最后两集这个节奏好棒，一气呵成看完了。脸叔这个角色塑造的太好了，复杂的心理演绎得丝丝入扣，很久没有看到这么强的男演员表演了。这么长的时间跨度，还是让人看不清的一个人，或者也许有时候我们只是太容易相信一些人。当然科莱特和比诺什两位女演员就是神仙吧，演技都太强了。今年表演质量最强的限定剧无疑。

2022.6.11

不看后悔的口碑限定剧，也是脸叔时隔25年回归小银幕之作，女主由金球奖电视类音乐/喜剧类剧集最佳女主角托妮·科莱特饰演，还惊喜地看到了越来越美的Sophie!

俗话说，不怕纯属虚构，就怕真事改编。我一边紧张追剧，一边总结了这些使用的口语表达分享给你——

1 ETA 预计到达时间

ETA 的全称是：estimated time of arrival 预计到达时间，What'syourETA? 你预计什么时间到达？

2 shit-faced 烂醉的

shitfaced= extremely drunk 喝得烂醉、不省人事，喝得酩酊大醉还可以说：dead drunk/ wasted/ hammered, 有点醉意可以说：I'm a bit buzzed/ I'm a little tipsy.

3 see past sth. 不被某事影响

see past sth. 直译是看透，意思是不被某事影响或改变自己的观点，hiccup 打嗝，引申为小问题， Michael 早年可以说自信满满，认为选民们不会因为小小的性格问题就放弃支持自己。

4 keep head above water 勉强应付

这个表达很好理解，让头部保持在水面上才能保证不被淹死，当我们遇到糟糕的事情尤其是财务上的困境时，就可以用这句。Thebusinessis introuble, but we are just aboutkeepingourheadsabovewater. 公司遇到了一些问题，但我们还得勉强应付下去。

5 witch hunt 政治迫害

witch hunt这个词常常在美国政治相关语境中出现，字面意思是猎杀女巫，现在用来形容对持不同政见、或非常规观点者进行的打击与迫害。

在欧洲中世纪，女巫被视为是邪恶的、利用巫术(witchcraft)害人的异类，因此女巫被愤怒的民众逮到后，常遭受极刑。猎巫行为本来就是为了转移社会矛盾而把弱势人群当做替罪羊，所谓的女巫都是无辜的受害者。

美国前总统特朗普就把针对他的弹劾称为: witch hunt:" The Greatest Witch Hunt In American History!"

6 blurt sth. out 脱口而出

这个短语很好记，blurt不假思索地冲口而出，blurt sth. out 就是脱口而出。

Don'tblurt. 别多嘴。

Shesuddenlyblurted out, "I can't do it!" 她突然脱口而出道“我不能做这件事。”

7 empty nest 空巢

空巢一词源于英文，顾名思义就是“空寂的巢穴”，比喻小鸟离巢后的情景，被引申为子女离开后家庭空寂。 empty nester 空巢老人，empty nest syndrome 空巢综合症，指父母因子女长大离家而郁郁寡欢。

8 I'm home cooking 我搞砸了

这个表达很有意思，home cooking 字面意思是在家做饭，通常在家做饭的时候，我们只是把食材混在一起，边做边看需要加什么料。这里是委婉地表达“没有做好计划就去做某事”。

9 lock and load 重装上阵

lock 锁，引申为闭锁，load装载，引申为上膛，lock and load 枪机闭锁、子弹上膛——准备战斗，也用来表示为即将发生的事情做好准备。

10 be out of the loop 圈外人

loop 圆圈，be out of the loop 在圈外面，不是圈内人，得到的消息也滞后。

与之对应的圈内人、消息灵通人士，则用 be in the loop 来表示。

You cantellshe's in the loop. She alwaysknowsaboutpolicydecisionsbefore therestof us.

她很明显是圈内人。她总是在我们所有人之前就知道政策决定。

如果你也喜欢本剧，不妨帮我点个赞吧，赞多的话我来继续更新～

｜本文作者：枫叶依蓝

｜审校编辑：Juliet

｜总 编：大风哥Wind

第八集 //www.douban.com/note/832854114/?_i=5308678Mga-wyJ

第七集 //www.douban.com/note/832433279/?_i=4199256Mga-wyJ

第六集 //www.douban.com/note/832015425/?_i=3611268Mga-wyJ

角色与原型：//www.douban.com/note/831599392/?_i=3004587Mga-wyJ

李昌钰在本案：//www.douban.com/note/830920721/?_i=2063345Mga-wyJ

真实罪案爱好者过节了。

演员的八卦：

最先定了哈里森-福特来演男主迈克-彼得森，不知什么原因后来换了Colin Firth来演，都是优秀演员，会演绎出不同的味道来。Firth在第一集里演出了很多层次，抱着尸体痛哭一幕就有些“表演中的表演”的感觉：要演出剧中人表演痛失亲人的样子（本人已经认定他就是凶手了，不一定哦）。

托妮-科莱特早先在2009年Showtime的剧《倒错人生》（The United States of Tara）中就与Rosemarie DeWitt（本剧的坎迪丝）演过姐妹。

迈克-彼得森的律师大卫-鲁道夫是Michael Stuhlbarg演的，这位早年演过科恩兄弟的电影《严肃的男人》，去年和绝命毒师布莱恩-科莱思顿合作了《法官大人》，今年还有另一部新作品《成瘾剂量》，都是高质量作品。Michael Stuhlbarg与托妮-科莱特早年在安东尼-霍普金斯的《希区柯克》里有过合作。

以下翻译自filmschoolrejects的网站，原文题目：The Real Story Behind ‘The Staircase’。

【严重剧透！！！】

《阶梯之间》是HBO基于同名纪录片的一部迷你剧，该纪录片由Jean-Xavier de Lestrade导演，原为法国纪录片后来由网飞扩充。这些作品都讲述了小说家迈克-彼得森（Colin Firth扮演）的故事，他在2003年被定罪谋杀他的妻子Kathleen（托妮-科莱特扮演）。谋杀发生于两年前（2001），地点是北卡罗莱纳的杜兰。重审的结果是迈克-彼得森在2017的释放。

在那之后，这件案子依然吸引众多真实罪案爱好者。就像北卡罗莱纳的一家本地新闻所说：彼得森的案子是北卡三角区历史上最臭名昭著、庭审时间最长的案子“。

北卡三角区地形

2010年一则题为”楼梯底部的死亡“（Death at the bottom of the stairs）的文章讲述了2001年12月8日这天彼得森夫妻的经历：他们一起圣诞购物，开了几瓶葡萄酒，一起吃了晚餐，看电视，庆祝迈克的好消息：好莱坞要改编他的一部作品。

在那之后发生的事没人能够确定。

现在开始漫长、疯狂、绝对真实的《阶梯之间》背后的故事。

迈克-彼得森说谎被识破

从头开始：根据NBC，迈克-彼得森与凯瑟琳-阿特沃特（Kathleen Atwater）于1987年开始同居。迈克与前妻分居，此前领养了死去朋友的两个女儿。同居之前这两个女儿就经常与Kathleen的女儿Caitlin（Olivia DeJonge扮演）一起玩耍。

有一段时间两人很顺利：Kathleen在电信公司诺特尔工作，薪酬很高。迈克是成功的小说家，把自己在越战的经历写出来，他还参与地区政治，为报纸写专栏。

1992年两人买一栋漂亮的房子，五年后结婚。有时他们也吵架，NBC报道Caitlin回忆说两人有过”真正的尖叫“。但冲突往往只持续20分钟左右。

1999年迈克说谎被抓，很尴尬：他在竞选杜兰市长时声称自己因在越战中服役获得过银星和铜星，却没有文件证明。

迈克还称自己有两枚紫心勋章。他说自己”因另外一名士兵踩到地雷被弹片击中“。但最终谎言被识破，他的伤并不是来自战斗，而是战后驻扎日本时的一次车祸。这些谎言在谋杀后的几年又重新回到公众视线当中。

2001年秋天

据NBC，2001年秋天彼得森一家非常不顺。迈克竞选失败。Kathleen工作压力也很大，诺特尔股票暴跌，公司职员纷纷被解雇，让Kathleen觉得自己的工作也岌岌可危。

决定命运的12月8日晚上，大约11点，凯瑟琳接了一个同事的电话。迈克，据他自己说，在泳池边抽烟。接着他打了911，剧中逐字逐句再现了这个911报警电话。

警察到达之后发现凯瑟琳”倒在血泊之中，仰卧于地板，头部抵在阶梯底部“（in a pool of blood, splayed out on the floor, her head resting on the landing of a back staircase）。场面太过血腥，不能排除他杀。到场警探和专家认为，这不是事故。

谋杀指控

第二年二月，尸检报告确定了凯瑟琳的死因。（本剧的措辞与NBC报道几乎完全一样）

迈克很快被起诉一级谋杀，面临终身监禁的可能。他不承认自己杀了妻子。他的孩子们，包括凯瑟琳的亲生女儿Caitlin也为他辩护。

随着庭审开始，事情慢慢浮出水面。助理地区检察官Freda Black（Parker Posey扮演），讯问了一系列专家，证明凯瑟琳的死不可能是意外。

一位现场技术人员回忆了迈克在现场的表现：他呻吟着跑过房间，扑到彼得森夫人的尸体上，他用手环抱着她，继续抽泣。（就是剧里表演中的表演）

控方认为迈克在表演。其他专家讨论了迈克的说法与现场证据之间的不一致，主要基于血量和尸检报告。

酒杯和拨火棍（Blow Poke）

另一位专家的证词提到迈克布置了犯罪现场。根据迈克所说，凯瑟琳摔倒是因为两人一起喝了葡萄酒，之后她还服用了安定。警察在现场发现了一瓶葡萄酒和两个”摆放很整齐的“酒杯。然而，酒瓶和酒杯上都没有凯瑟琳的指纹。所以专家认为这个现场是布置的。

法医发现凯瑟琳体内的酒精含量很低，甚至能通过酒驾测试。

庭审中，凯瑟琳的姐妹坎迪丝（Rosemarie Braddock DeWit扮演）也上了证人席。她指证彼得森家有一个拨火棍，中空管状。警察从来没有看到过这个拨火棍。因此推测迈克可能就是用这个拨火棍杀死凯瑟琳的。

但之后 ，被告方在彼得森家的车库找到了这个拨火棍，控方的凶器推测不成立。法医学专家没有看到使用过的证据。

迈克-彼得森的性向

随着庭审深入，彼得森夫妻的私人生活逐渐公开。控方指出他们深陷债务，经济紧张。迈克的小说只赚了很少的钱。他们欠了税。孩子们都上很贵的学校。一家人靠凯瑟琳的薪水勉强度日。

控方一开始从金钱入手立案，凯瑟琳的公司提供寿险，迈克在她死后能获得180万。这只是开了个头，控方马上找到了另一个角度。

控方把迈克的行为与他是双性恋联系在一起。庭审的追随者们开始着迷于彼得森生活中的”另一个男人“。控方相信凯瑟琳发现了迈克电脑里的裸体男性照片，大约有2000个这样的男性。此外还有迈克与一位名叫Brad的男妓的电邮往来。

Brad出庭作证，声称他从来没有见过迈克，但两人确实互通电邮并计划见面。两人的邮件得以公之于众。Caitlin认为她的妈妈一定会有所反应，”她绝不会接受这样的事“（that’s not something that she would have been willing to accept）。

因此，这成了控方的立案关键。他们称，谋杀当晚，凯瑟琳接到工作电话，然后发现了迈克与Brad的电邮。她与他对质，他杀了她。

迈克-彼得森的辩护

立案之后，辩护方，包括迈克的律师大卫-鲁道夫（Michael Stuhlbarg扮演），坚称凯瑟琳的饮酒和摔倒。他们认为彼得森夫妻很幸福，财务状况良好。凯瑟琳的死就是意外。

辩护方也交叉询问了Brad。认为凯瑟琳有可能早就知道并接受迈克的性向。他们认为迈克甚至从自己家里给Brad打过电话，并没有试图隐藏自己的性向。

至于现场大量的血迹，辩护方提请了自己一方的专家，包括辛普森一案中的法医Dr. Henry Lee，开始指责警察工作马虎，理由是即便是毒打血量也过多。

但是之后事情越发诡异起来。

发生在德国的神秘死亡事件

庭审当中，法官作出了让人震惊的决定，他允许陪审团聆听一个几十年前的故事。当时迈克-彼得森和他第一任妻子Patricia住在西德（意味着冷战柏林墙还没倒的时候）。历史，似乎在重复它自己。

1980年代，迈克和Patricia住在法兰克福附近的美国空军基地。他们与Elizabeth Ratliff成为好友，她是一个寡妇有两个女儿（就是之后迈克领养的），两个家庭走得很近，迈克对那两个女孩来说相当于父亲。

1984年11月24日，迈克同意送Ratliff回家并哄两个女孩入睡。第二天，根据NBC报道，Ratliff的姐妹接到电话：Ratliff摔下楼梯死去了。法医说她”死于颅内出血和休克，属于自然死亡“。根据死者的遗嘱，彼得森夫妻成为两个女孩的监护人，新家庭随后搬回美国。

在Ratliff的姐妹接触彼得森一案的控方之前，他们对Ratliff之死一无所知。他们对两个事件相似性的震惊可想而知。控方和警方决定重新开始调查Ratliff的死因。

尸体从德克萨斯掘出。法医发现了”撕裂伤，头皮深伤口“，共七处，就像凯瑟琳一样。法医相信Ratliff也是死于谋杀。

定罪

政府没有就Elizabeth Ratliff之死定迈克的罪，但成为本案的证据。辩护方试图反对，但证据是压倒性的。证人纷纷出现，包括发现Ratliff尸体的保姆。两案的相似性过于明显，无法置之不理。

三个半月后，陪审团经过四天慎重考虑，认定迈克有罪，处以终身监禁。NBC评论说审判撕裂了这个家庭。Ratliff的亲属断绝了与迈克和他养女们的关系。迈克不再与Caitlin说话，两个养女也开始沉默。

猫头鹰理论

迈克-彼得森多次上诉，试图开始重新审案，多次被包括北卡最高法院在内驳回。2009年，关于凯瑟琳之死的一个新猜想浮出水面：就是猫头鹰理论（The Owl Theory）。杜兰一名叫Larry Pollard（Joel McKinnon Miller扮演）的律师一直追踪此杂，提出了这个新解释：凯瑟琳被一只猫头鹰袭击善，摔倒，然后跑回房子。凯瑟琳的头发间确实发现了鸟的羽毛，法医证明，右手也有。这个理论收效甚微，其他专家并不认同，法庭没有采纳，所以纪录片中也没有提到。

重审和释放

迈克-彼得森并不需要一只猫头鹰来获得好运气。2010年，北卡罗莱纳当局迫于公众压力调查问题执法。结果发现针对彼得森的一名控方证人，分析专家Duane Deaver因为工作表现欠佳被撤职，后被解雇。

因为这名证人，迈克-彼得森于2011年12月保释出狱，在家软禁。重审提上日程。传说中的破坏证据让迈克-彼得森一案更难被证实。重审安排好已经是数年以后。

于是，2017年，迈克-彼得森重获自由。他认了故意杀人的罪，法官判决入狱86个月，但因为他已经服刑超过这个时间，所以自由了。

阶梯之间

HBO的这部《阶梯之间》只是有关这个事件的流行文化作品之一，将同名纪录片戏剧化。在纪录片制作过程中，迈克-彼得森与编辑Sophi Brunet（茱丽叶-比诺什扮演）擦出了爱的火花。

关于这段关系，纪录片导演Jean-Xavier de Lestrade的评论是：这是那15年间发生的不可思议的事情之一。生命中充满了惊喜。他们之间有真正的故事，一直延续到2017年五月。她从未让她对他的感觉影响到纪录片的编辑。