政客第二季

整体来说算不错。

第一季的政治手段是政治正确，选择合适的竞选搭档来赢得人心，抬高自己；第二季的手段是不断挖对手的黑料，贬低对手。毕竟环境不一样，都是成年人，手段自然变得更肮脏。再说结果，两季竞选时都因为对手的退选而赢了，但第一季是“假赢”，第二季是“真赢”；可最终结果是第一季因为竞选搭档的原因而被人唾弃，而第二季却没被发现窃取了投票箱，这是否讽刺了美帝的政坛？两季的故事结构大致差不多，我特别喜欢在中间插入一集篇幅不长的voter视角，并且都发生在选举的当天，看到这时我就好奇编剧和导演是谁，我一看看到了Murphy，再看，这不就是美恐的制作团队嘛，我说那么喜欢转折，不过我觉得这句比美恐好些。但是剧中还有不少坑没填，一看就是八集的剧情，也不知道为啥缩减成七集的篇幅，感觉有点虎头蛇尾。比如最后的结局是不是太草率了，男主唱个歌就能把竞争对手感动的不要不要的，甚至还放弃选举？我对结局的理解是Dede觉得自己石头剪刀布水平太差，所以故意放弃选举，并说了一大串来赢得公众和媒体的好感，同时给男主所向披靡的妈妈留下好印象（这里有点牵强），这是我能想到的比较合理的解释了，不然你说不通为啥这么精明的Dede居然连尝试都不尝试就放弃，可是按照原剧的剧情就是Dede被男主的一首歌给感动了，这里我减一星。其实如果把妈妈竞选总统找竞选搭档放在结局之前会不会好一点，毕竟妈妈竞选无敌，Dede也知道，然后由妈妈许诺Dede当上副总统，条件是放弃竞选州参议员，这样好像更符合常理，虽然这样一来就体现不出男主的优秀品质，还显得男主有点啃老，但是你唱歌又不是啥跟竞选有关的优秀品质。

另外由于涉及了政治，所以我一直不知道这里面的爱情是否真实。就像Alice，可能她确实爱Payton，但是她的表现是在Payton打算竞选时逃婚，然后又在Payton可能输的时候选择离开，最后又在Payton赢的时候回来，这也太势利了吧。不过我还蛮喜闻乐见剧中那两对三人行的关系，特别是Payton那对，我太能磕Alice的颜值和Astrid的身材了。

最后求求辣，能不能告诉我Astrid之后的故事是啥？太好奇了，最好拍部番外篇。

现任加州州长gavin newson经常说加州是nation state，是世界第五大经济体。加州有硅谷、有好莱坞、有农业畜牧业、有人类历史上最好的公立教育体制，软硬件都超强，多元文化民族融合都做得相当不错（跟美国别的州比）。加州近年一直有一种脱离联邦的声浪，推特上有#calexit，没想到在这剧里看到了。。。

看到推特上说是太平洋时间的0点更新，于是一直等到下午三点，然后一口气看完了全部七集。第一感觉就是明显感觉节奏比第一季快了很多，依旧是熟悉的Ryan Murphy手笔的故事展开。剧情之外想说的就是，Infinity在第二季里的扮相也太好看了吧！！以及River虽然也有一些出镜，但还是有点遗憾没有更多戏份，每次看到他的微笑都很被治愈。最重要的就是，依然太喜欢太喜欢Payton了，很多幕都让我觉得Ben Platt的神态以及这个角色的一切就真的是天衣无缝并且完全对我的胃口，唱的两首歌依然杀我。

看完整季之后又特意重新去看了第五集「The Votors」，和第一季的第五集相同的名字、相同的叙事视角，对于选民心理的把握很精妙。一对意见相左的母女如何在接近了各自青睐的候选人之后，母亲选择改变自己的意见，女儿一定程度上加深了对Payton的了解。而且这一集加上片头片尾不到半个小时的时长也更是让人惊叹于编剧的技法。

最后Dede和Payton平票，靠石头剪刀布定胜负。其实整个选战里的各种相互钳制，用石头剪刀和布之间的相互克制来精炼实在是恰如其分。整个剧里小笑点非常密集。第四集结尾James向纽约时报记者抖料的时候突然发现，Dede的这个丑闻，包含了3p、假女权、师生不伦、学术造假等几乎所有我可以想到的政治不正确的要素，真的很好笑。对女权和环保议题的探讨既有insight，也保持在不影响剧情主线的克制范畴，再次叹服编剧的游刃有余。Dede公开承认自己threesome的时候说，这其实不仅坦诚了年过50女性的性需求，而且也呼唤人们不要对open relationship进行道德审判。看到这的时候就想到，婚姻制度（尤其是一夫一妻制这种婚姻制度）这种为了社会总体稳定而人为创设的道德观念，其本身就不是天然justified的。而其实面临的问题就是如何一方面保障大部分人亲密关系的稳定性，也同时为这些类似open relationship的问题进行道德去罪化。在LGBT平权的时候我们说Love is love，那对于open relationship而言道理又有何不同？性取向如果说是亲密关系的实质侧面，那何尝不能把配偶的个数、是否是open relationship这些问题归为亲密关系的形式侧面呢？

Payton的选举义工的Jane在麦迪逊公园的场地组装淋浴装置的时候问Payton，你做这些支持环保的事情，究竟是因为它能帮你赢得选举，还是因为你确实关心环保？Payton的答复是both，因为它能带来选举的胜利所以我会以此为方针，但是我当选后也确实会以此为施政的纲领。这里真的让我深有感触。选举并不只是意味着选出不那么坏的候选人吗？我觉得不仅如此，整个选战实际上是一个指示器，候选人们对于一些议题发表观点，向人们表达自己最关切的议题，幕僚们收集民意调查数据，在选战过程中调整侧重。这个过程中其实已经完成民意的反馈了，因为能带来更多选票的终究是人们更关心的议题。作为politician，作为想改变世界的人，Payton所做的发现这些议题，进而贯彻人们的意志。这不就是民主的意义吗？掌握权力应当是手段而不是目的。

从上到下依次是

<the ethical slut>《道德浪女——多重关系、开放关系与其他冒险的实用指南》对应Dede的triple relationship和Payton、River和Astrid不成功的三人行

<unmasking the face——a guide to recognizing emotions from facial emotions>面部情绪识别，这季真的很多面部特写

<an inconvenient truth>关于环保和气候变化的书，暗喻Infinity的变化和Payton选举的重点

<the emperor’s handbook——a new translation of the meditations>讲罗马帝国鼎盛时期皇帝的性格、领导能力和责任

<7 habits of highly effective people>《高效能人士的七个习惯》上一季的片头就有的，Payton的人设嘛

<How to win friends & influence people>《人性的弱点》如何赢得朋友和影响他人，很符合Payton一直以来的挣扎了

<oedipus rex>《俄狄浦斯王》

别的不知道，54 591那个是盐酸丙咪嗪，抗抑郁药

和第一季的一样，前几本是之前总统的书，最后一个是<idiot's guide to clowning>惯例黑川普啦

旁边两个验孕棒，Astrid和Alice的

Aber wenn ich hier stehe, kann ich ehrlich sagen, dass das Spektrum der Wähler, die mir ihre Stimme gegeben haben. Ich kann von Herzen sagen, dass ich noch nie so hoffnungsvoll war, was eine Gruppe von Menschen, die alle für eine Sache einstehen, aus eigener Kraft vollbringen kann. Wir werden uns der Herausforderung stellen und sie bewältigen.

Und ich sage Ihnen, sollte ich dieses Versprechen je brechen, bitte ich Sie: Wählen Sie mich ab! Sollte ich der Status quo in Albany werden, wählen Sie mich ab. Gehe ich den leichten Weg statt den richtigen, wählen Sie mich ab! Seien Sie aufmerksam. Seien Sie engagiert. Lassen Sie mir keine andere Wahl, als der Mann zu sein, der ich sein will, den ich Ihnen heute versprochen habe.

Diese Aussagen voller Leidenschaft in der Dankesrede vom Payton stellt einfach da, wie die Wahl dem Volk dient, durch die es die Personen, System und eigenes Schicksal entscheiden können, da entstehen gerade zahlreiche Möglichkeiten, in denen Personen Versprechen brechen. Statt Demonkratie zu widersprechen, legt Schatten der Menschlichkeit doch den essentiellsten Grund zu ihr. Je größer der Schatten ist, desto schwierig und nötig ist die Demonkratie. Paradoxon.

一年前，我并没有看下去这部剧，四十分钟就弃了。误以为这就是一部小题大做、风格尴尬的校园政治讽刺剧。

恰逢第二季推出，我拾起来先看了第二季，又倒过来补看了第一季。我忽然接受了这种将人物和剧情都扁平化的尴尬风格。它的格局也不小，如果它能拍到第四第五季，格局可能非常大。简单地说，目前，它讲了两个故事，或者说，一个故事的两个阶段。主角名叫佩顿，第一季围绕他学生会主席的系列竞选活动展开，从第一季最后猛然一跃，直接将大学跳过，佩顿宣布竞选纽约州参议员，整个第二季便围绕这次激烈的竞选展开，惊人的是，他还真的如愿以偿了。

第一季和第二季在时间轴上有一个数量级的跨越，一下从高中跳跃到社会，从学生会竞选突变到州参议员竞选。那么一部政治剧为什么要特意用一季来展现学生时代的竞选呢？没见过有剧集会这么做。事实上，这么做的独特性在于它展现了一个政治家的青春期，暴露了他在走上全国政治舞台之前的个人史。这样，观众能够纵观一个政治家从稚嫩走向成熟的全过程，他毛手毛脚留下的愚蠢的小辫子，和他杀人于无形的谋断算计，势成两极，却同样重要。

如果说第一季的政治行为还有点像中学生过家家，第二季则更上了一层楼，层次更高，视野也变得更广阔。故事容量也不再止于佩顿一条故事线，连任多年稳坐不倒的纽约州资深参议员迪迪作为佩顿的强劲对手，绝对比第一季为了报一箭之仇临时上场设障的阿斯特丽德剽悍得多。第二季最后，更是牵出佩顿的母亲竞选总统，更搭档迪迪，若能成功，两人将一举刷新历史——美国首位女总统，首位女副总统，以及总统和副总统全部被女性包办。

不过这次民主党总统候选人拜登很有可能会挑一位女搭档，所以是电视剧还是现实世界先创造历史，还得另说。

那么《政客》，或者说《大政治家》，究竟要表达什么呢？

一眼望去，毫无疑问的是，这是一部政治讽刺剧。第一季第一集第一幕就奠定了这层讽刺基础。哈佛面试时，佩顿在办公室当着院长的面，没羞没臊地自述自己七岁做了一个梦，从此立下入主白宫的鸿“浩”志。为此，他的书架只放伟人传记。

为此，他也从小背负了莫大的压力。

他过得并不幸福，缺乏情感感知能力，甚至怀疑自己具有反社会人格。这同他的身世有关。表面上看，他是一只金窝里面飞出的金凤凰，他的父亲身家数十亿美元，高中学生会竞选时他就已经具备了一整套分工明确的选举班子。但他其实是个养子，而且家中还有两个处处针对他的双胞胎哥哥。过早、过多地让自己承担压力，是为了证明自己也能为家族做出贡献。

在故事的讲述过程中，我们看到政治对人早早地异化。在第一季学生会竞选中，我们已看到一群不满二十的学生如官僚般勾心斗角、合纵连横，极尽所能。

操弄得如同总统选举般声势浩大的校学生会主席选举；佩顿形影不离的学生选举团队，及其精工细作的选情图表、中间选民争取；竞选者之间种种不择手段的行为，包括自污、攻讦、先敌后友等；名校如哈佛与富贵家族的利益交换；学生们超越同龄人太多的心计谋略；男女主角精致利己的家教；权势家族子弟与平民家庭子弟天然悬殊的社会处境；为了竞选牺牲女友，甚至利用死去的同性爱人；床笫间“三人行”时的充分民主；政客们混乱的私生活；用洗澡水煮咖啡的激进环保主义；男主为童年时穿内裤Cos印第安英雄，涉嫌种族歧视而公开道歉；令竞选沦为闹剧的猜拳决胜负；等等。以上无一不是热烈的讽刺。

但更悲哀、冷感的讽刺部分还是政治与人各自与相互的异化。政治被异化得只剩下权力角逐和党同伐异，人性又被政治异化得疯狂、盲目、唯利和残缺。

在家庭关系和政治生活中并不幸福的佩顿，心理出现了一个障碍。尽管他具备博爱的人格，但他无法自然而然地产生真诚的情感，他只知道什么时候应该产生真诚的情感。这样的真诚只是一种政治化的真诚，而非人性化的真诚。正如佩顿的名言：“装模作样才能有模有样。”

真正将佩顿解救出来的是里弗，两人之间发展出了一段柏拉图式的同性关系。里弗让佩顿体会到了港湾一般可以依靠的安全感，里弗的死更让佩顿释放出了人性化的真实情感，淌下不由自主的泪水。

看这部剧的时候，我一直在留意、在想，它除了讽刺以外，还剩下什么？除了解构，还有建构吗？正是从这件事，我发现了它的B面。

《政客》这部剧不只有讽刺。在我看来，它也在为政治祛魅，正常化政治，让我们平视政治，打破我们对政治黑暗诡谲、政客唯利是图的刻板看法。政客西装下的心脏照样有常人的体温，虽然片头中，石油浇铸了红色的心脏，政客被削塑成冷酷的智能机器人。

政客也会有内心的矛盾冲突，也会有感动泪垂的时刻。正如剧中佩顿做坏事时也会良心不安，迷惑时也会被里弗的灵魂带回理想主义的道途。正如佩顿前女友艾丽丝前一脚讽刺佩顿《毕业生》没看懂，后一脚就上演了落跑新娘的翻转。正如佩顿第二季的大敌迪迪发自真心的让贤之举。

如果你将政客视为万千职业的一种，承认它在太阳底下的，正如承认它在幕布后的，它真的还有那么神秘，那么阴森吗？或许，我们应该将“政客”一词换成更为平和的称呼：政治家。

《政客》就是这样一部讽刺却又温情的政治喜剧，佩顿就是这样一个卑鄙与高尚并存的趣味主角。

（希望您移步前往我的个人订阅号“段雪生”）