这其实是一部科幻片
写在前面:
我们爱上这部电影的缘由或许与所有的解读分析都无关,这种爱也许就是单纯来源于直觉的触碰,以及自由的影像本身所带有的生命力,这种情绪的传递甚至与情节无关,只是一种击溃规则后的充满不稳定性的律动感,或许在某种意义上,山户结希就像另外一位杰出的女性电影人Germain Dulac那样,再次给出了对于电影本身的校正甚至是定义,并且是以更加现代性的方式。也因此,不论你是否接受本文的以下内容,这都是一部值得你抛弃对于过往电影的既有认知以及对此种题材电影的偏见去体验的作品。
以下内容将涉及对正片的剧透,建议观影过后再阅读本文。
———————————剧透分割线
开篇,三种颜色的对比
一、“青梅竹马”小田切梓
橙色是一种明亮、热烈却又极具攻击性的颜色,它带给了成田初最多的梦幻与最大的伤害;有三场戏可以拿出来解剖
1、17min30s~18min27s
以分屏处理代替传统的正反打,用暖色与冷色的对比外化二人的心理状态,初眼中只有美好,梓眼中只有残酷,表面的梦幻之下实则暗流涌动
2、27min30s~32min15s
从文本到声画匹配都是完全的少女言情偶像剧路子,突出的重点在于一种“虚假感”,不断的提示观者:虚假的幻想到了顶点,内藏的獠牙即将慢慢显现
3、38min22s~42min30s
聚焦面孔的大特写与模拟手机屏幕的画幅变化;山户结希对于画幅压缩的使用可以参考《溺水小刀》,溺的结尾部分对于画幅改变的使用目的是打破虚拟与现实的边界,而在本片中则正好相反,被压缩的画幅将成田初限制在了幻境之下,与之做对比的是,小田切梓并不处在这种被压缩的画幅之中,虚/实的边际线以此建立
上述三场戏之后,小田切梓对成田初进行了“复仇”(梓认为初的父亲与他的母亲搞婚外情),一直身在“现实”的他击碎了初的“幻想”,造就了初在本片中遭遇的第一次挫折事件,以此为时间节点,她的自我意识觉醒之路正式开始
二、“哥哥”成田凌
与小田切梓作明确对比,山户结希给予他的颜色是蓝色,一种鬼魅的颜色
这个镜头让人不免联想到《夜以继日》,是的,山户结希将一种经常出现在黑泽清与滨口龙介师徒二人电影中的鬼魅气息赋予了这条故事线
德国骨科式的爱情并不被世俗认可,只能以一种鬼魂般若隐若现的方式存在,但与此同时,凌是唯一不会伤害初的人,哥哥对妹妹的感情相比于爱,更多的是其实是保护,即使自我牺牲也要保全妹妹的幸福是一种生命本能;山户结希通过这条故事线向观者展示的是一种虚无缥缈的爱情状态,初每次受到伤害后就会来哥哥这里寻求安慰,但哥哥却并不会是她关于爱情的最终选择
三、“天降系男主”橘亮辉
如果说青梅竹马是梦幻与伤害、哥哥是隐忍与保护,这位天降系男主就是介于二者之间的存在;绿色,属于生命的颜色,性与对等是这段爱情关系的母题
明确的三场对照组建构:1、13min56s~17min28s,全片第一个长镜头,围绕成田初与橘亮辉在地铁站内的对话(17min25s片名出现);2、1h18min~1h19min,同样是聚焦两人对话的长镜头;3、1h43min~1h49min,6分钟值得单独拉片的大高潮;我们可以明显看到这三场戏位于影片的前中后三个位置, 同样聚焦于两位主角的对话
在两个递进式长镜头当中,橘亮辉与成田初分别占据主支配地位,呈现出一种爱情关系中的不对等
然后我们来独拆解一下1h43min~1h49min的6分钟大高潮:前二十秒利用第三方视角的外部航拍展现人物运动轨迹(两位主人公顺着楼梯跑下楼)用闪现的定格单帧画面展现中景人物运动与场景变化,从初与亮晖运动到影片前半部分二人相处的楼梯位置开始到二人跑出楼房结束,共闪现七组展示二人前文经历与心理状态的对照式定格单帧画面,并且都与主旋音乐卡点;之后场景变换为外景,先接城市航拍,然后是一个升格镜头(最初是以城市为背景板的空镜头,之后男女主跑过,二人与摄影机的距离均为中近景距离,远处的城市成为后景)使用了前后景虚实变焦的拍法,女主角入镜时为前景虚焦,之后随着女主角这个主被摄物体来到画面中心,变焦为前景实焦、背景虚焦,男主角跑出镜头后再次变焦为城市空镜头实焦,镜头结束;下一个镜头为远景,定机位手持,有背景音,二人在桥上停止,然后向相反方向跑去,镜头并没有跟随人物运动;之后他们奔跑至一片开阔的湖边绿地,闪现一个半秒钟的纪实影像,两人一边跑一边争吵,以特写、中景、远景的顺序进行速率极高的跳剪,时间、空间、人物状态通通被打碎重组,两位主角同时占据支配地位,二位一体的生命连接正式形成
另外开一个脑洞,这荒谬而绝美的6分钟在迸发生命力的同时是否还有别的指向性?当然有,注意背景音中的“呼吸声”(城市与人作对位关系的直接外化状态),山户结希将这条音轨着重的将其强调了出来,其指向性可以类比《地心引力》中最后的“返回舱”部分,这其实一段没有直接拍性爱场面的性爱戏;这个猜测并不是完全的空穴来风,将时间调回到之前,成田初与橘亮辉有一场停滞在拿出避孕套环节的、未完成的性爱,导致这个结果发生的事件是整个故事的主要戏剧冲突点:“上一代人的情感纠葛”;那么根据剧作逻辑,这其实是一个系扣的动作,那么与之相对应,在后文中就必须要有一场完成了的性爱戏起到解扣的作用,这达成二人生命连接的六分钟便是再合适不过的解扣动作载体;然后我们继续来分析这个满载跳剪与越轴的单场戏,从男性追赶女性到女性反向追赶男性,两位主角在草坪绿地上的动作逻辑被一种无视电影规则的力量所驱动,这既是一种肉体层面的体位变换,也是一种意识层面的女性觉醒;另外注意台词,“你快点变成我的不就好了”/“很抱歉,我现在不能怀你的孩子”,暗示意味足够明显了吧
长镜头/高速剪辑是视听系统内的对照组,男性占支配地位/女性占支配地位是主题传输层面的对照组,同样的台词(例如:你是在呛我吗?不,我是在赞美你)随着使用者在三场戏中发生变化,成田初与橘亮辉自我意识觉醒的人物弧光得到了建立
山户结希在片中使用了一些画质粗糙的纪实影像
如前文所言,她在本片中明确地建立起了虚拟与现实的边界,如果我们把这部电影看作是一个打怪闯关救公主的游戏,把来自青梅竹马的伤害与来自哥哥保护看作成田初领悟爱情道路上的关卡,那么纪实影像就是带领她从虚拟通往现实世界的途径;遇到橘亮辉之前,爱情在她的世界中是一个虚假与幻想交融的概念,她没有任何的自我意识与对爱情的体悟,当那个命中注定之人出现之后,她的爱情世界里才开始出现真实的质感;与这种纪实影像做明确对照组的是小田切梓线的“偶像剧童话”与成田凌线的“鬼魅惊悚片”,这种对比是一种戏剧逻辑与现实逻辑的对比;真实也许是粗糙的、甚至是丑陋的,但却比一切的虚假都要更有温度,因为它真正存在
通过看对山户结希的采访文章可以了解到,她与摄影师今村圭佑先生选择了一台画质并不出类拔萃的机器进行拍摄,尽管她本人并没有给出明确的关于为何使用这台机器的答案,但我猜想,这种选择正是为现实赋予粗粝感的基础
妹妹成田茜几乎是在反写姐姐成田初,与初面对爱情的懵懂无知不同,茜是一个一直勇于追爱的情场老手(甚至随意与别人发生关系),可在这样一个“所有男性角色都喜欢女主角”的类高概念文本当中,她的存在就成为了成田初本人的对照组,二人身处两种极端情况,通过对比这两种极端情况下的爱情状态来探究爱情本质;在爱情关系中太过聪明的人终究无法占据上风,爱情需要的是对等、包容与理解,是灵魂层面的交互;平衡点的存在极为重要,处在天平两端的姐妹二人都处在一种失衡状态中,也因此才需要一整部电影的时间去成长
1h15min~1h17min的姐妹KTV唱歌部分使用了跟前文解剖过的6分钟大高潮完全一样的MV式处理手法,象征着回忆的照片不断显现,两人的情感也在不断交融,直至化为二位一体
以此为时间节点,两人的人物弧光建构正式启动,初与茜开始顺着对方的路程行走,比较迟钝的那一个逐渐认清自己的内心,而天赋异禀的那一个也终于明白爱情状态中对等的重要性,她们抛开了过去,选择互相谅解并携手走向未来
我们可以看到本片中存在大量的特写镜头,这是一种聚焦角色呼吸感与外化心里状态的用法,为摄影机赋予灵魂并强调其在场性是山户结希在整部电影中都一直做的一件事,而当大密度的特写镜头与对照组模式进行交互,一种前所未有的趣味性就诞生了
1h46min出现了一个纪实影像风格的定帧特写镜头(成田初凝视观者,背景是地铁站)是不是很眼熟?因为这就是开篇的第一镜的互文变体,以此作为对照组,破次元壁也好、从虚伪的幻境冲向现实也罢,她的成长与自我意识觉醒终于被完成,而日式的中二热血也在这一刻得到了宇宙大爆炸级别的升华,尘埃落定,功德圆满!
片尾字幕表的最后,“东映”与山户结希的名字为黑白的空间带来了色彩,正是因为这个奇迹般地收尾,笔者彻底坚信了山户结希关于“城市与人之交互”的表达方向
如果说新海诚在《天气之子》中写的是“人与天空的连接”,那山户结希在本片中写的就是“人与建筑物的连接”,除了前文中提到的摄影机在场性,更重要的实际是城市的生命力,人物内在心境发生波动的时刻,山户结希总会加入城市空镜头,那一瞬间没有人物被聚焦,可我们看到的除了人物还是人物,她把成田初的从内部剖开,以处于外部空间的城市建筑形象最直观的冲击到观者眼前,前文提到过的,象征着成田初由虚假迈进现实的纪实影像同样聚焦于城市中的建筑与交通工具(而非任何人物),这个象征意味再明确不过了。
对于整个2010年代十年间的所有电影创作者而言,“数字媒介接管人类生活以后,我们该何去何从?”似乎是共通性的母题,山户结希也在用这部电影尝试给出自己的答案;她将东京变成了由数字构成的虚拟世界,把几位主人公变成了困在其中的人(也可以解读为TA们是仿生人/AI而非碳基生命体),并最终用搭载幽冥感与媒介自反属性的影像阐释出一种极具生命力的可能性。我们会受困于自己的内心与外部的压制,却总能有机会遇见一个能带给自己神启的人并完成自我意识的觉醒(初和亮辉触碰彼此的瞬间,几乎就是在指向米开朗基罗的《创世纪》)
片尾,当色彩被爱情的黑洞吞噬,一切都陷落进属于电影最原始的颜色,唯有东京塔割裂于整个黑白空间,那束光之于成田初与橘亮辉是彼此,之于电影本身就是山户结希,当她的名字点亮最后的光彩,电影之神降临了。
“你好,我是在东京做导演的山户结希。自上次到北京以后,这次来上海是我第二次来中国,真的一直都很想来中国。读了大家通过网络在我的SNS上留言,那些从【溺水小刀】和我其他的作品感受到的东西,让我觉得哪怕文化背景,语言上有很大的差别,再心灵深处也能产生共感,对我来说就像在做梦一样。我真的非常非常高兴中国的观众朋友通过上海国际电影节又能看到我的新作【热情花招】,甚至希望这个电影节不要结束大家能够一直看下去。从今往后,我都不会放弃做电影会一直拍片,对于新的作品我会努力让它变得更好,以【热情花招】为开端,十分希望大家能够好好享受我的作品。谢谢大家。”
这是山户结希在上海电影节期间给大家留下的message。备受瞩目的日本新锐导演山户结希的新作【热情花招】颇受关注。尽管电影节上的反响,日本国内公映后的口碑都出现了分歧,但这并不影响她的个人才华。性格略显孤僻的山户导演在电影节期间接受了我们的采访。
关于本片的企画
山户:2014年12月我以前的作品【像童话一样】在TEATORU新宿艺术院线上映时,这部电影的制片人高桥桑和山尾桑来看了我的电影,选了很多漫画原作说想一起拍成电影,真正开始行动是从去年2018年开始的。
读完原作的感想
山户:这部漫画的风格,在现在日本社会中,已经成为少女漫的一种潮流,不是说这种风格先成为潮流之后再有这本漫画,而是作为这股潮流的源流让我觉得很新鲜。
设定改为现代的原因
山户:当然虽然这是一部20年前的作品,但是我觉得主人公构造,表现的想法,对于现代女性来说也是通用的,所以特意将设定放在现代,加入一些20年前没有的元素,现代2018年的作品,2018年拍摄2019年公映的作品为思路拍摄的。
对于拍摄地的选择,为什么会选择丰州-东云,是否与奥运会有关
山户;是的。至今为止不止东京,也走过来很多日本的农村、边缘城市、自然等地方,然后再一次回归城市,回到这里,我想拍出一种东京森林的感觉,最初以这为目标开始找了外景地。像东京森林一样,在想把城市拍活会是怎么一回事呢的时候,现在为了2020年奥林匹克东京五轮,丰洲那里建了像选手村,想建什么建什么,啊不是选手村,不好意思,奥运会相关的设施的建设真在如火如荼的进行中,到了那里真正的起重机就在你眼前,我就想能不能把这些表现成是年轻人的伤口,让正在发展的市区和正在成长的少年少女重叠在一起,这是我一开始选丰洲的原因,也达成了很多。关于公寓大厦的形状他是十分有特征的,被那种形状的建筑包围着的感觉,是一种共生的象征,也是一种众人环视的感觉,我觉得是能够有效的强调“啊,自己被看着”这种现代隐喻的地方。
独特的台词
山户:基本上演技也好,剧本也好,台词也好并没有什么固定形式呀目标的,摄影编辑等也是这样。不是打断一些正在进行的事物,将某种可能性扼杀掉,而是一切都是开放的行为,当然会有时间上物理上的局限,但是不管哪个方面,在可能的范围内,一直探讨,这次我也是这样做的。
拍摄过程中的新发现
山户:大家表现的是十几岁人的心理,真的每天都很充实,脸部都在变化。啊,今天是这样的脸啊,一开始和最后的脸完全不一样,当然用语言表达的演员的脸部变化我是知道的也是经历过的,但真正的看到大家的变化后很感动,每天都充满着微小的到巨大的各种发现。
选角和堀未央奈的素颜出演
山户:我每天都觉得堀桑很漂亮。公映后大家原来会关注这种地方让我很意外。我一直在看怎么漂亮的堀桑。我在2016年2月,我有幸拍摄堀桑所在的组合乃木坂46的MTV,那时,她的存在给我印象很深,虽然并没有和她说话,只是她凌然站在那里的样子,氛围一直留在我的脑海中。所以这次的电影,在考虑找谁拍的时候,我自然而然的就想到了她。她真的很认真。从来不会叫苦,也不会惹麻烦,而且正相反,我从她的一举一动中得到力量,这并不是漂亮话,而是真的每天都是这样。
其他角色真的必须三者三样,十人十色,选角真的很烦恼,但结果大家对角色的不管是表面还是内心都有考虑到,不是因为是个男孩,所以有这样帅气的男生A,B,C,而是只有清水桑,板垣桑,间宫桑才能表现出的充满魅力的三个人,真的就是我想要的演员,能呈现出这种效果真的,而且也是未来在日本电影界会受瞩目的三个人,这样年轻代演员的共演也让我感到很引人注目。
山户结希作品中的青春,与青春的那一瞬间
山户:就像你说的。当然有很多种生活方式,很多种说话方式,很多种独特的声音,但在十几岁的时候,在知识经验还很少的情况下,必须选择自己前进的道路。作为青少年电影,作为给在这个时期的男生女生们看的电影,能让他们觉得在这样的社会中还有这样的生存方式,通过现在的日本教育社会环境无法传达给他们的东西,通过电影,即使娱乐也是一门艺术,让他们感受到一个崭新的女性形象,然后怎么选择最后还是靠观众自己。
山户结希眼中的“女性导演”
山户:我基本上也是觉得作为一个个人是一个大前提,在对待社会的某个现象的时候,不只是语言,还有自荐,不只是通过语言来评论,也有我们是如何接受的这种评论式自荐。然后关于如何生存,拍什么样的电影,想给观众呈现什么样的作品,作为电影导演要如何生存,当然不只是作为电影导演作为一个人如何生存的评论式自荐是我2018年2019年给大家作为一个个人活着,作为一个个人一起活着的讯息和将他们作为女性而拍的电影与其说是矛盾,我觉得是一种最完美的结合。
自身感受到的变化
山户:我的第一部作品是2012年拍的,那时还是单反相机流行前,我自己拿着摄像机拍的作品,被东京学生电影节选中。但现在自己已经不负责摄影了,而是被专业人士包围着,这种他者性中搞创作给了我很大的刺激,不管自己作品的主题,中心思想是什么,想让映像表现的美感,构成的精度更高更准,想让人觉得啊,原来有这么美的东西,这些都是我自己摄像时没有注意到的是。因为和别人相遇,才让我感受到了如此美丽的世界,这种感动希望也能在我最近的作品中表现出来。
出席海外电影节
山户:我觉得很荣幸。我一直都希望能够让中国的观众更多的观看我的电影,有时在instragram上收到留言,在微博上收到评论都让我很感动。让我确信了不只是让东京的女孩有共感,亚洲其他地方的女孩对我片中人物的喜怒哀乐也是能感同身受的,像【溺水小刀】是收到的中国观众的留言让我十分开心,像这样能在这个上映真的让我非常非常高兴。
女子高生・初(堀)和哥哥・凌(間宮)以及妹妹・茜和父母住在一起。某日被住在同一间公寓的橘亮辉(清水)抓住了把柄,被亮辉无理的命令来回折腾。在这时,数年前搬走的竹马・小田切梓(板垣)回来了。初被梓一如以往守护着自己的样子自然地吸引,即使被亮辉不断从中阻碍,初还是同梓交往了,但其实梓怀有着不为人知的目的。此时,初也知道了凌的秘密…
秘密如下
小田切梓以为是女主初的父亲和自己的母亲搞外遇的,所以一直找机会捉弄女主,后来哥哥凌查明,原来是橘亮辉的父亲搞外遇。
其实三个人都喜欢初的,如果不是这个秘密,小田切梓应该会跟女主在一起吧
你的理解能力真的有问题
我说"只有今天"但也许我每天都会那样想啊
山户结希太炸了!!!❤️ 剧情进展转折很快,因为是电影有时长限制,一般少女漫会比较适合改编成日剧。看了一下原漫画的介绍和评论,原来是一个社区里发生的狗血阶级大戏,其实有很多前情,上一代的故事和小时候的故事都没有用怎么交代~ 时长有限确实是不可避免,感觉其实可以拍出八集的日剧!
真的从小被少女漫画荼毒太深了,你们无法想象我看了多少少女漫画和言情小说… 也是现在没有男朋友的原因之一叭😢😢(我还玩了很多橙光游戏 不知道的可以去查一下是什么)
我就爱橘这样的角色!!👩❤️👨抖S 学霸 外表冷酷 毒舌 傲娇 话少 霸道 别扭 稍微扭曲 占有欲强,瘦高 微长的头发 高鼻子 嘴巴性感 眼神酷又温柔 手也好看!!我去世了……啊啊啊啊 虽然我是大眼睛控,但是他这种盐系 厌世 丧感的眼神真的扛不住~~!!好喜欢!!
👬少女漫画标配的三种男生齐了~其他两种就是温柔的一直默默守护的妹控哥哥 和 幼驯染看似阳光暖男实则腹黑的idol~都不是我喜欢的类型就不说了。 清水寻也演的橘亮辉一出场我真的炸裂~~!💗💗💓 妹妹的这种角色真的老套,不过这确实也是少女漫画的一个配置。热可可洒了哥哥还要躺上去那里让我觉得很难受😣
📹还好导演的技术很好~不然这么狗血的少女漫画就会被拍的只有1⭐~ 配乐和机位和光影和调色都很优秀~ 特别是这个剪辑!!大量快切画面随着摄影机位的移动和音乐节奏说话节奏一一亮相,还有大量晃动五官特写和定帧插入镜头。
╰(◉ᾥ◉)╯其实这个电影分数低的原因很好懂,一般的日影不是面向普通的想看单纯无脑浪漫清新校园爱情的观众,就是面向追求电影艺术高水准的的观众,结果就是两边都没有满足到,不是纯爱少女电影也不是文艺片,估计来看这几个偶像演员的粉丝也没有满意。但非常适合我!因为我是既喜欢看前者,也喜欢看后者的类型。哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈~ 导演说这是拍给女孩子的电影。
“跟你在一起时,我感觉到了宇宙。” 必须在我的电影社二刷!再看亿遍! 🥰男主真真真是我理想型,什么神仙男孩子!!🤩不说了,我要好好学日语,然后去日本找小哥哥谈恋爱了。
女高的主体觉醒之路 怀疑导演堆叠两小时只为了那一场戏 1.开头和结尾简直是对立面 2.对身体的掌握、对情感的掌握、对爱和未来的掌握、对自我的认知 3.原来马老师发腮从19年就开始了 4.之前看过女主其他剧,但在这部电影里出演完全不一样,感觉连五官都改变的感觉 5.能get男主的颜、很吃这种 6.橙男之前也看到过,五官真的钝,钝角那种……出演大帅哥不太合适吧,还一直在自我感动、高高生别太中二 影如其名,电影的剪辑真的很花……开头无限放大的五官和切得极快又感觉没什么逻辑性的镜头看得心烦(虽然后面是能看出搞了一些螺旋式(不知道专业名词是啥,按教资的意思就是重复出现🚬),但真的感觉看不清……)甚至还有分屏、调色、黑白 花得要死🤧 那个文件我还以为说男女主是兄妹呢 吓死了 已经很狗血了 真的哒咩
2.23
抱着这次要把猴莉毛孔都看清楚的念头二刷了
以下是二刷看的过程中的想法:
①变化是怎么发生的
②要从庸俗下释放,青春故意怒放
③1:43:00开始的追逐、呐喊、宣泄,动态与静态交替出现,内心情感与想法的喷薄,我最喜欢的戏份
④这一遍看真的习惯了这种花了
陷进去了🆘 好喜欢 追加一星
【2019.12.30更新:第一稿翻译的时候错译漏译许多,在此感谢@防寒对策 在一些词句斟酌上的帮助与协力】
人物介绍:
山户结希(1989-),出身于爱知县刈谷市。上智大学文学部哲学系毕业。大学三年级加入学校的电影研究会,后制作出处女作《她在海边舞蹈(あの子が海辺で踊ってる)》。后受到大众瞩目并正式进军商业制作。2012年曾担任第十三届 TOKYO FILMeX 学生审查员。主要电影作品有《溺水小刀》、《二十一世纪女子》以及新作《热情花招》。
月永理绘(1982-),青森县出身。2014从出版社「港の人」辞职,正式成为自由写手。编辑并发行独立出版物《电影酒场(映画酒場)》以及独立杂志《电影胡同(映画横丁)》。(近两年好像没怎么在搞她自己的出版了,给各种媒体如文春、VICE、EUREKA写稿)。http://eigasakaba.net
月永:首先想请问一下《热情花招》拍摄时的情况。在本作主演清水寻也与板垣瑞生的采访中,他们提到“山户导演喜欢抽空找演员进行一对一谈话”这件事。实际上导演也是有意准备这样的机会来与演员进行交流吗?
山户:作为导演这样的“绝对的存在”或者“权威的存在”的我,与演员之间首先是要建立相互的了解。一旦产生不解时,就立即通过对话共同思考对策。以此建立的现场气氛便与我现在的年龄无关,而是依据作品本身而形成。
月永:根据导演方法的不同,不仅存在着在正式拍摄前反复进行排练的导演,也存在着与演员们共同参加“工作坊(workshop)”来塑造作品的导演。山户导演通过与演员们不断得交换意见,也形成了某种导演风格吗?
山户:我把摄影作为导演方法表层上一大要素。虽然根据具体比较对象不同无法将特点一概而论。但举例来说,是不断将摄影机“前景化”:在彩排时摄影机一直都进行着拍摄。把摄影机的“在场’作为前提来进行彩排,我想这是我导演风格的一大影响吧。
月永:是因为这样一来就可以有更多可使用的剪辑素材吗?还是说为了促使演员们一直保有一种“紧张感”?
山户:虽然有后者的因素,但反过来说更是为了增进演员们的“安心感”。因为摄影机一直开着的关系,假设在彩排时演员们做出了非常精彩的表演时,也会觉得自己的努力有被记录下来,因而更能够放松地表演。而同时一直“被拍摄”的紧张感也保留了下来。我认为这种“紧张感”与“放松感”的并存是非常必要的。
月永:实际上彩排时候拍摄的影像有被用到正片里去吗?
山户:在回看 take 的时候也可以作为选择项。
月永:您喜欢拍很多 take 吗?
山户:因为表演与文本以及其他技术领域一样能为作品带来可变性,所以拍《热情花招》的时候,只要天色不暗下来我就会一直重复拍。当然,如果物理上,身体上或者精神上接近极限的时候,就会停止拍摄。
月永:所以是根据不同的场次情况和必要性来增减 take 数。
山户:我希望与大家共同感受表演所带有的,或者说是影像本身所内含的乐趣与痛苦。我所追求的是拍下与那时的美术、光线与风势融为一体的,演员们表现最好的一瞬间。所以我把自己的想法也传达给现场的每一个工作人员。而更多的 take 能带来更广的试错空间,也能更好地再现我心里想要的场景。
月永:看电影时让我很在意的是导演惊艳的外景场地选择。您所勘址的豊洲的高级公寓虽然是现实中存在,但又像是SF电影里的建筑物一样令人吃惊。
山户:首先,我拍这部作品的初衷就是“把东京拍成森林”,于是拍摄前讨论的时候就有人提案去豊洲拍。如树木不断生长一样,这个国家也通过承办奥运会不断更新着建设,浮现出的是发展中的街道以及靠海的空间之类的意象。在不断地交涉摄影许可之后,最终能够成功拍到如此压迫性的建筑群呈现出这个时代,可以说是我的幸运。
月永:高级公寓独特的外形让电影的故事宛如置于架空的空间之中。对于导演来说,您是希望拍出观众们熟悉的东京吗?还是说希望拍出令人感到陌生的,架空的城市?
山户:从电影表达本身到传达给观众之间,常常让我觉得有一种宿命般的“延迟”。也就是说,我(导演)眼前看到的空间,经历过复杂的制作流程最终被映于屏幕之上时,已经变成了“迟到”的空间。在这种无论如何预判终究会迟到的这种影像上的宿命中,想要展现出真实的感受时,就必须要通过借助“幻像”的力量(幻の力)来实现我们确实见到过的那种“幻影”(fantasy)。在我记忆中呈现出了我所构想的这种空间“幻影”的作品,是阿巴斯基亚罗斯塔米的《如沐爱河》:电影中所描绘的东京通过视线的“回归”性,让我强烈感受到影像与我自己所居住的东京之间的联系。所以我认为影像能通过虚构的“幻影”而不断得拉近与“现在”间的距离。
月永:如主人公成田初(堀未央奈)站在阶梯上昂视,与站在高几层走廊上的橘亮辉(清水寻也)眼神相对这一场戏。导演利用高级公寓的高低差与不同的位置拍摄出了许多精彩镜头。在拍摄时您与摄影师是如何沟通来决定摄影机的位置与动作的?
山户:互相沟通后共同建构镜头的同时,我也希望能够灵活利用担任摄影的今村圭佑老师的能力。在拍摄对象已经决定好的情况下,今村老师拥有即使现场并没有发生什么有趣的情景时,也能像发生了什么精彩的情况一般来进行拍摄的能力。而这次在拍摄前我与今村老师讨论了很久,选用一种这种预算的电影通常不会使用的小型摄影机来进行拍摄。万幸的是取得了好的效果。
月永:选择这样的摄影机有移动便利性上的考量吗?
山户:没有,倒不如说是为了最大化调动了今村老师的劳力而设置的限制。我们用的是一台不仅变焦镜头很难操作,变形镜头也不能使用,还可能产生机器故障的限制很大的摄影机。画质也不是这个预算范围内最高的。
月永:为什么要为了调动劳力而选择这样一台摄影机呢?
山户:因为只有借助今村老师出类拔萃的能力才能呈现出“幻像”的世界,但同时我也希望“现实”的重力能将“幻像”的单一性撕扯至岌岌可危的程度。我想展现的是现实与虚构之间由摄影机所构筑的“身体”,像快要被撕裂一般横置在那里。所以必须要借助“劳动”的力量。我最想表现的不如说是拍摄者与被拍摄者共享的生机勃勃的“呼吸感”;“幻想”在两者身体里的共生;以及呼吸着的“幻影”这三样东西。所以我通过调动“劳动”来产生这种“呼吸感”。
月永:山户导演至今为止每一部作品都在更换摄影导演。这是根据作品的不同感觉来进行的选择吗?
山户:至今为止,我的每一部作品所请的都是不同的摄影师,如果算上短片以及 MV, 与我合作过的摄影师的人数已经超过了两位数。我想体验的可以说是拍摄的困难吧。虽然在采访中不太容易解释清楚,但我期待的是通过与拍摄时的困难共生的方式而最终体会到超越了这种困难时的欢欣。因为通常与第一次合作的人在沟通时会发生问题,所以必须通过不断得共同斟酌每一个镜头的位置才能进行拍摄。比起“当然放在这里”这样的默契来说,我更希望带着互相之间不熟悉所带来的“他者性”而进行拍摄。我认为这能为电影带来更多的正面的影响。
月永:这样的选择,除了摄影师外,也体现在别的工作人员或者演员上吗?
山户:我坚信摄影师也是特别而重要的“作者”,是除了拿着摄影机,也有着独立的个性与独特见解的“作者”。这是我对摄影师的看法。而关于演员的选择,因为我的导演生涯不长不太明显,但有许多演员让我有一直拍摄下去的想法;但另一方面,我也有强烈得想要尽可能提拔新演员的想法。比如在《21世纪女子》的面试时,我就秉持着采用第一次演出的新人的想法。今后我也会在不断拍摄的同时继续肩负着提拔新演员的责任。
月永:在拍摄长片的同时,山户导演也同时制作着包括短片与 MV 等各种各样的影像作品呢。对于导演来说这两者之间有什么样的不同呢?
山户:在流行文化的制作上,即使是只有五分钟的影像也好,我最想做的还是将歌手或者演员们的魅力通过MV 或者短片的形式传达给青少年观众们吧。不管是怎样的媒介,一旦想到能够传达给还没有相遇过的观众们,我就有种必须要表达自己的使命感。而短片因为在一开始就可以是高潮,所以在架构层面与长片自然会有不同的考量。
月永:山户导演是如何学习电影制作的呢?
山户:虽然说电影是越拍越有经验,但越有经验也就会有越多的想要表达的想法。于是就开始阅读自己未曾读过的书,一有时间就去看未曾看过的电影…如此循环往复,不停反复着实践与学习。
月永:在有想要拍的影像时,也是边实践边学习吗?通过既存的书或电影进行学习的情况占很大部分吗?
山户:实际上还是两者循环吧。就像大学时代,因为总是被工作的截止日期而催促,所以得尽可能想办法抽空去电影院观影那样。因为开始电影工作的时候对影像毫无学习经验,所以也存在着一种无论如何都必须得看电影,不停地看电影的来进行学习的紧迫感。
月永:我想光是一个人挣扎的话是很艰难的一件事呢。在电影制作方面对山户导演影响最大的导演是谁呢?
山户:是深田晃司导演。在回看深田导演过去的作品时,我发现他的每部作品都非常切合主题的同时,还不断更新细化着自反的态度。即使在戛纳影展的台上,他也围绕着电影的现状进行发言,并尝试通过电影来改变世界。也就是说,他看待世界的伦理与他在电影中不断探讨并质问的伦理并非互相背离,而是诚实地契合的。这点让作为后辈的我非常感动。
月永:确实深田导演是一位会对社会问题展开实际行动的电影导演。对山户导演来说这样的电影导演都是值得尊敬的吧?
山户:以前在增村保造电影节时我曾有幸与深田导演对谈过。他不仅自称是一位“迷影”(cinephile),也确实是一位通过理论来制作电影的作者;但我也能体会到他作品中强烈的感性表现。在针对对象进行深层次的批评的同时,理性与美学也完美契合,我想这可以说是深田导演特有风格吧。
月永:当今日本电影中以少女漫画为原作的电影,用电影类型的词汇叫做“Teen Movie”(青少年电影)是确实存在的。山户导演对这类青少年电影未来的可能性是怎么考量的呢?
山户:这类型的电影带有剥削性(exploitation)的侧面,但同时也为电影作者们提供了自由拍摄的土壤与历史。“青少年电影”如果能通过一定程度上的转化,而吸引更多的导演来刻画新的少女像的话,想必也能为性别不平等的社会现状带来不少可能性吧。
私小说式的评论,或者说弗洛伊德式的无意识的评论带有将作家个人的身体客体化的性质。我在描写女性内发的性欲望时的责任,也会被当作社会状态的一种所强化。在这种逻辑下,“作为欲望主体的女性”这样的主题当然刻画起来愈发艰难。于是女性就作为一种刻板的“客体”构造,不断得通过作品的表象与内核被强化。针对这种情况,我想有必要构造一种有意识的将(女性)身体“主体化”的 “模式”【1】(話型)。在早期作品如《她在海边舞蹈》以及《如童话一般(おとぎ話みたい)》中,我使用了“女性爱女性(同性爱)”以及“乡下女孩想要逃离现状去往未知之处”两种模式。我期待未来的女性电影制作者也能反复运用这两种模式。这样就可以避开私小说式的评论,让在电影领域中被客体化的女性作者重新建立主体性。
作为一种以性爱与欲望为基础被外部装配的装置,我并非希望通过青少年电影或少女漫画类型来展现作者本人欲望的性爱,而是想通过欲望装置与世界的接触,来了解电影作者该如何通过电影的描写方法来发挥自己的资质。
《21世纪女子》也是这样,基本共通的主旨以及外部基础是“展现个体的性(sexuality)与性别(gender)动摇的瞬间”。在用性爱作主题时也不将性压抑内在化,而是将其可视化,并诱发出女性作为“创造主体”的个体性。
所以少女漫画不仅存在着提出新的模式的可能性,作为电影表现也仍还有很大的开发空间与潜力。
月永:在少女漫画原作大多建立在女性作者幻想的(fantastic),非现实的故事架构的前提下,您认为女性作者能将其建构成一种“非私小说”式的装置吗?
山户:我相信它能成为一种针对文化现状的批评实践。
月永:很多电影作者的作品被认为是从私生活中吸取的灵感。山户导演也是这样吗?还是说从至今为止的电影历史中获得了更多思考呢?
山户:我时常反思“私小说是如何将作家击溃的?”这个问题。一种是太宰治与三岛由纪夫两位因为现实的戏剧性已经超越了小说/故事而选择死亡的作者。还有就是即使现实已经处于失速状态,却仍然为了维持其作为元故事的虚构性而最终导致作品世界也失速的例子。不管以上哪种,我认为都是“故事至上主义”的限界导致的,因此作为作者必须得思考出新的方案。为了不断打磨作品的精度,早期我经常用自身与自身的生活做参照进行思考。在这副肉体仅存的时间内,在死之前,我想作出更多更好的作品。正因如此,我认为比起“如何能继续制作电影”这样的外部问题,“如何做出更好的电影”这样的核心问题更加重要。
月永:“要一直坚持下去作出更多作品!”类似的想法是不是从初期开始愈发强烈了?
山户:在制作第一部作品的时候,我沉醉于“竟有如此美妙的事情”的感动之中,觉得自己在那之前什么都不曾真的做过。但我并不是在拍完第一部作品后就有了成为作者的自觉和素养,倒不如说我觉得作者并不是在现场磨练出来的,而是通过忍耐“什么都做不了”的煎熬而获得的一种品质。因此我想电影对于任何人来说都是具有“再现性”的表达方式吧。因为我是大学时代偶然获得机会开始的电影制作,所以我认为给只要有拍“处女作”的机会,就一定会诞生出更多有趣的才能。因为我把性别作为最重要的课题,所以在拍电影的时候,像“蓝海(blue ocean)”这样通过反转现有策略,将被客体化的自身的“存在”逆转,从而建立新的“主体”的希望也一直在我胸中翻涌。如果能做到的话,我坚信未来一定会更加开阔。
月永:最后,请问导演今后想要做出怎样的作品?如果有具体的计划也请务必与我们分享。
山户:现在我对自己的初期作品主要有三点评论总结:一是对“模式”的提案,这里想要实现的是崭新的“故事”;二是将“呼吸”可视化的做法,这里想要实现的是崭新的“影像”;三是对“女性电影的可能性的坚持与明示”。这三者分别对应“故事与电影的关联”,“影像与电影的关联”,以及“社会与电影的关联”,在此之上我也想生成自己的独创性。继续打磨这三点的精度并制作新的作品,是我在接下来的时间内可以继续进行批评实践的一种方式。作为电影作者,对于在初期就可以得到上「EUREKA」特辑的机会,我感到不胜荣幸。这对我来说是难得的经验,也谢谢大家给我这次机会。
【1】原文的“話型”直译为语法,经过与防寒对策的讨论,我们认为其内涵应偏近于一种故事类型、叙事套路与表现手法的混合体。
原文版权:ユリイカ 2019年 7月号 第51巻第12号(通巻743号)青土社
翻译:Lil Methy
A / 其实一开始觉得很多剪辑都太技术化太小聪明了,比如大远景和特写的交织实在是很鸡肋。但是随着一波又一波WTF情节冲击,人物的情绪受剪辑的牵引走向彻底的述行化。城市继而成为了人的面庞,人的身体成为了与城市共融的跳动像素,人与人的际遇成为看似受限却释放出强大粒子碰撞能量的“黑洞”。可是无根的黑洞中难道就不能探索到浩瀚的宇宙吗?
这部演员没有[溺水小刀]那么讨喜,作为漫改还算相当出色,有山户结希招牌式的情绪剪辑(静帧用得很妙,也有几个长镜头设计得很出色),以及用到了手机视频、黑白等不同材质,强调空间与人物的关系。不过演员不讨喜的基础上,剧作又搞得这么玛丽苏+霸总(虽然从女性电影的角度来说还是很强力的发言),辅线写得又这么蜻蜓点水……当然就看剪辑四星是妥妥的!
第一个吻戏时粉丝们还有点惊到,后来就释然了。毕竟每半分钟全场笑场一次,根本就没有难过的机会。这么中二狗血的故事,如果找真正的初中生来演,也许能出来一些不伦和残酷的美感,但找成年人来演,就像是在cosplay。这个故事唯一适合并且合法的表现形式,大概只能是深夜动画吧。猴莉这样的奇特少女,应该配得上更好的奇异故事。没有岩井俊二那样好的话,起码也应该是《少女邂逅》的程度吧。顺便,给小水打call。
没有溺水小刀容易进去,但进去后出不来。坐着出租回家的路上,看着霓虹灯脑海里过着片段。影院也有一种皂角的味道
先为影院里一片来看小偶像却看到了吻戏的肥宅与基佬们的哀嚎与嘲讽声先怒给五星……………其实整体考量很稚嫩,但我觉得山户结希的东西不该被归于普通少女漫改;当我过度解读吧,中二傻气到了极限却逼迫我在临界点产生了很强烈的情绪;它逼迫我去直面那些,我很早以前就鄙弃的,不愿承认曾经有过的“期待被人说‘你就这样傻傻也挺好的’”,在乎着“纯洁与否”、“唯一”,将“涉世未深”与“可爱”挂勾的,专属东亚文化圈的“少女”语境的大抵还藏匿于潜意识中的认知;男性观众不可能看懂,大概很多女性观众也只能看到狗血满地;嘛说实话其实我觉得不懂日语都没法感受到这种情绪😂虽然要求有点高了。我在片尾曲中哭得浑身都在发抖。日网上有人评论“はじめておとぎ話みたいをみたあの日くらい泣いちゃってびっくりした。”。。ああ、あたしもね。
山户导演大致相当于拿球先踩十个单车再考虑下一步动作的球员,俗称炫技狂魔。用罕见的激进方式讲述了糟糕的少女漫改故事。可惜无缘参加舞台问候,其实想请教两个问题:最想睡猴莉的是不是导演本人?本片的幕后赞助方是不是quiz王?
能吹的只有摄影了 乃木坂那谁真的好丑 好好选个女主角不行吗
做女生真难啊……丰州冬云Canal Court CODAN,一号楼山本理显,二号楼伊东丰雄。台词和节奏感搞得跟大林宣彦一样
女主: 包子抖m欲拒还迎渐成欲求不满婊男一: 霸道总裁下药裸聊误伤女主男二: 学霸我pua抖s不想带套,想把女主变成自己的私有物,居然成功了。哥哥: 伪骨科也是骨科,但是最后女主献身plan失败。这种电影这么毁三观,感觉是后宫漫改编了?导演为什么不出来?我保证不打爆你的狗头?一年之内,我不想再听到卡农,致爱丽丝,和卡哇伊!
小巧、清纯、可爱,像是午休时随意翻阅到的漫画杂志里那篇不起眼的少女漫,睡醒后又记不起来它在哪一页。继承了日本文化里自成一格的“少女文化”精巧——充满设计的春心萌动和低年龄意识的思考思维,也就令这个看似“狗血”的情节减免了不少来自成人视角的道德审视和情感“束缚”,也因此,女主被允许在曲折摇摆的各色男性凝视之间自由游弋,浮夸亦单纯的情绪也成为可能。值得一提的还有,电影里带入的都市空间像漫画格子里的被简单处理的几何线条,加重了狭小与局促的格局感,不断强调的特写和细小空间创造了一片小世界,观众可以在里面尽情做梦。
把少女漫改的天花板顶破,山户结希是不世出的逸才啊。一个个滥俗的套路设计里加入了“性”之后,就生出让人不适的暴力与直白。可以塑造妹妹这样直接反少女漫的强大女性,但山户的野心在于探索保留“少女性”价值的同时重新确立主体的可能,nuance 在这里。静帧相片+局部大特写+第一视角纪实的山户美学,逼近面部的声音设计。不太理解观众为什么更宁愿接受保守的重复而不去拥抱新的可能。一个在意的点:焦点在人物像与城市空间间的不断游离,开篇的后2020标语,在山户的心里是哪一种未来。
收回昨天的话 看这种东西我还不如看三种绝症一年内杀光主角三人的青春都合物语 估计今年siff四十多部日影看完也是观感最差的一部 白瞎了协信百丽宫的luxe巨幕厅 🐵能凭借这种东西获奖那才真的有鬼了
像一个乙女游戏 3条任务线最终选谁 虽然整个到后来就是郭敬明式的爱你爱我爱他爱她 但讲真剪辑是很有导演风格的 配乐铺太满 不过比没有强 演员不容易啊 要陪着导演发神经
拳被庵野秀明吊打,脚被新房昭之暴踢
好看!后宫漫竟然还可以这样拍:既少女心爆棚又女性觉醒爆棚…神奇。和夜以继日一样是个爱情diagram,这部没有夜以继日的广阔与耐心,但女导演还是更懂少女心。这个弱弱的可爱但不自信的,潜意识把自己当作男性附属品但又觉得这样很傻想要改变的少女,就是深埋在至少东方女性心中的部分自我,和她现实生活中是否独立没有关系。片子结尾男女主互相diss+praise的暴风对话很有趣,女主说,是你让我觉得自己是属于自己的、是自由的,是可以做选择的,同时,我现在想和你一起。这让我突然觉得,女性主义运动到今天,或许我们应该重新阅读male gaze,这个gaze也可能是让女性更独立自主的存在,gaze也是相互的,相互依赖也可能让彼此更独立自由。89年的导演妹纸,厉害厉害!致命伤是上一代阶级背景交待不足导致关键情节很莫名。
7/10。女性身体和思想的解放,独属于日本的电影。导演风格太突出了,故事狗屎有什么问题!最后两人的呐喊,是日本电影在哭泣。接吻形成的❤️,真可爱~
10年代十佳,由科幻内里+媒介自反+极具当下性与未来延展性的女权主义表达+关于“爱”本身的哲学思辨共同构成的嵌套式隐喻系统,一种革命性电影。高速剪辑的主节奏下是大量对照组拍法,三个男主角带出完全不同的三个系统,长镜头、分屏、平行蒙太奇、攻击性的暖与鬼魅的冷以及对轴线和剪辑规则的挑衅;开篇让人发笑的羞耻感在女主角第一次遭遇挫折事件后就已经被完全打破,虚焦迷幻的特写与外化人物心境的不断变奏的旋律巧妙平衡,共同输出流光溢彩的情绪;姐妹K歌的中间点分界后在剪辑速率的变化与恐怖片质感的过度后是人物弧光的完成与日式中二热血的大爆炸,以少女心反少女心,以残酷写美好;不应该说是山户结希的作者系统升华了文本,反而是这样的文本贴合了她的作者体系,太奇妙了(或许电影当中对于颜色光谱的运用在某种意义上也指向致幻剂)
建议改名「PUA花招•反智仇女的男孩和奴颜婢膝的女孩」,如果把整部影片当作两小时莫扎特、贝多芬和帕卡贝尔的变奏曲MV或许还可以缓解些我对扭曲三观、废话台词和离奇情节的尴尬。
科幻片,类似仿生人练习如何恋爱。喷薄而出的情愫,滔滔不绝的表白,执拗单一的输出模式如代码如跳针,周而复始的对峙姿态如音乐盒如圆舞曲。镜头的视角迷乱不知所踪,是在强硬的世界寻找进化成人的方法。
城市,屏幕,与山户结希的少女跳接是一种在城市空间中跳跃的新浪潮,《热情花招》是如同polaroid之中的静帧或手机背后的情动与不确定性之关系:技术客体背后的不确定性和被监视性。在少年少女背后映射出的父母之阴影是他们永恒的原罪。山户结希通常在对话之中插入的城市空镜,一个隐含在场的角色的“reaction shot”,将人物包围其中。类似于上一部《溺水小刀》,《热情花招》仍旧是创伤—取消的结构,然而却并不在于galgame式的重复,而是在若干关系之中的不断滑动,所有的人物都是扁平的,存在于三次元世界之中的二次元“属性”构成了超真实而带有几分stereotype的东京城市交响曲,另一方面,也可能是东京的城市宣传片,一如影片开场,明显出现在地铁站的标语,“our Tokyo, our Japan”