极地恋人

大学的同学SY是个碟仙，许多年前，从他那看到许多很好的电影，正如他从我这里听到很多好的音乐。我们交换着碟片，相互影响。那时候，他借给我的电影我记得有《北极圈恋人》《性爱狂想曲》《青少年哪吒》之类一堆。时间太久，我甚至都想不起其他那些电影的名字。虽然我也都看过。并且买了碟。
记得最初开始看电影时，随便抽到的就是这一部，SY说你应该和女孩子一起看，但是我是自己看的。
一个人很安静的靠在床上，窗外飘着雨，昏黄的灯，挨着铁路和江的小房间。吉他，骆驼烟。时不时有轮船和火车的汽笛声。
导演Julio Medem是个很有型的男人。这位当代西班牙最重要的导演，因他天生的浪漫性格、天生的英俊外貌、天生的创作才华，让我们成为他作品中的单细胞感情俘虏。
我也爱他的《露西亚的情人》《红松鼠杀人事件》等作品。他作品不多，却富有强烈的个人色彩，令人着迷。新片《罗马房间》今年上映。
男主人公和女主人公的经历简直听从命运安排，童年因为父母离婚、再婚，从两个家庭走到了一起。然而，相爱却不能公开。即便如此，地下秘密的爱------他们也如同游泳的鱼儿一般自由自在地分享着只属于他们的甜蜜。
后来他母亲死亡，他父亲和继母又分开，继母和别人在一起。父亲孤独终老般的老无所依。白发苍苍。
妹妹和哥哥的爱情，也暂时被分割在不同的地点和时间，因为哥哥找了开飞机的工作，时差被错开、距离被拉远- - -
妹妹在屡次找不到哥哥以后，嫁给了自己的老师。在广场问老师借烟时都没有停止寻找哥哥，但哥哥从自己眼前走过没有看见，如此遗憾的错过。就像命运。这样过去了几年，妹妹也无法忍受真爱的相思，和老师离婚，只身去找寻哥哥，找寻真正属于自己的爱。导演在告诉我们但丁的名句，真爱总是高于自由和生命。
妹妹找到外公，住在他森林里的木房子里，等待哥哥的飞机飞过。新闻说哥哥的飞机失事坠毁，于是她失魂落魄一路狂奔去买报纸，看飞行员是否生还。哥哥呢，像二战时，妹妹现在外公救自己爷爷时那样奇迹般被救下。但当自己赶到时，妹妹已经被车撞死。
后来，那段急促上楼，彼此在瞳孔倒影里印记，相拥而不愿再放手的情景是如此幻觉，如此美丽。
像一只小手，轻轻的拨动了我的心弦。
命运是如此曲折、多变，许多人的爱也是如此，而他们，却是一直深爱着对方，即便分开也不曾有一刻忘记彼此。
太多人，不会明白真正的爱字怎么写，就算少数人明白如何写，也不懂命运为何捉弄摆布？

这也是我-----一个悲观主义者的极力推荐

附：
《哥林多前書》第13章4-8節

爱 是 恒 久 忍 耐，
爱 是 恩 慈，
爱 是 不 嫉 妒，
爱 是 不 自 夸，
不 张 狂，
不 作 害 羞 的 事 。
不 求 自 己 的 益 处 。
不 轻 易 发 怒 。
不 计 算 人 的 恶 。
不 喜 欢 不 义 。
只 喜 欢 真 理 。
凡 事 包 容 。
凡 事 相 信 。
凡 事 盼 望 。
凡 事 忍 耐 。
爱 是 永 不 止 息 。

（此文有剧透慎入）

传说中的北极圈其实是一条连宽度都没有的无形的线，踩在线上的你究竟将自己归属给哪方的世界？是那个只有白昼的天国，还是每日都会被黑夜夺去光明的俗世呢？

想起海猫游戏中最触动我的一段话：“这个世界明明有那么多幸福的碎片，可是你却只捡那些不幸的碎片……于是渐渐害怕起受伤……只有在确定周围已没有一块不幸的碎片时才敢承认幸福的存在……你实在是一个可怜的孩子。”

Otto就是这样一个可怜的孩子，他和Ana即使成年了，灵魂中也有很重要的一部分徘徊在童年，两个缺憾的童年。他们就像一对双生子，在彼此身上寻找着缺失的父爱和母爱，他们也像一枚硬币的两面，即使心脉相通也总是看着不同的风景。

死亡确实是一种最完美的告别方式，它可以将一切污秽与腐败隔离在生者的视线之外，所以小Ana失去的永远是那个完美的父亲，而小Otto面对的却是一个渐行渐远的背叛者，美好的东西腐败的过程最令人窒息。人的心实难捉摸，究竟为什么不再爱了也许Otto的父亲也不清楚。Otto问父亲存不存在永恒的东西，害怕在温暖的白昼后面对日落的寒冷，害怕爱情燃尽后死亡的尸臭，害怕流沙在手中消逝的触觉，所以从不用力去抓住爱。

“Otto，勇敢一点，勇敢一点”Ana总是小声鼓励着他；“即使你要背离生命，我也坚定地与你同行”，在雪橇上Ana不断用手臂的力量告诉他。但Otto却怀疑她在达至终点之前就弃他而去，“跟他们在一起吧，我走啦！”，看似洒脱的告别其实唇齿间的苦味只有Otto自己清楚，这场爱情中谁是勇者谁是懦夫不言而喻。Otto实在太害怕看到自己深爱之人的背影了，所以总是把背影先留给深爱自己的人。其实他又何尝不是一个为爱而生的人，那个羞怯腼腆却心如响雷的Otto，那个神态不安却将纸条牢牢攥在手心的Otto。

是Otto先爱上了Ana，却是Ana主动吻了他。是Otto先对Ana产生了懵懂的情欲，却是Ana主动送出了邀请的纸条。即使在罗密欧与朱丽叶初尝禁果的夜晚，翻窗而入的王子也没有勇气叫醒睡美人，反而是睡美人毅然潜入了王子的睡房。

这就是他们的故事，一个一直逃跑，一个默默守护。Otto内心永远还是那个喜欢躲猫猫的小男孩，在床下、在柜子里、在橱窗后，逃离母亲、逃离父亲、逃离Ana、逃离伤害、也逃离爱，而他总是太晚才想起转身去道歉，他眼中只有“已逝去”的负疚。Ana却一直在成长着，仿佛应了那句“女孩早熟”的戏言，曾经那个努力在Otto身上寻找父亲影子的小女孩，如今已代替Otto的母亲守护起胆小的男孩。只要他想回来，她永远不会将窗户锁上，而且她也清楚的知道只有自己才是他的归途。Ana于“得不到”中仍坚信着越来越清晰的宿命。

在Ana跨进极圈后，终于将对母亲多年的怨恨卸下留在了彼方的世界，在Ana的泪水中我们看到的是释怀而不是悲伤，因为她一向不喜欢为悲伤而流下泪水。对于很多凡人，刀枪不入的刚强也许只是为了掩饰脆弱，真正的勇敢是去说出原谅。宽恕伤害过自己的人最需要勇气，那也是对自己不完美的过去以及自己本身的一种承认。

我想Ana最终的死对她实乃极致的幸福，得不到的爱人终于寻到，于死亡的瞬间永远蜡封住了完美的圆。而Otto的生命从来只是一次又一次的失去，当他终于鼓起勇气转身时，却永失了最终的归途。那一刻两人的眼睛映照出彼此，却是天堂与地狱的落差！Ana慢慢扩大的瞳孔圈住Otto的面容，我想她的瞳孔之中才是真正没有黑夜的北极圈，她的故事一定终结于房间里那个拥抱。而Otto的圆却永远缺了终点，人间那个传说中的天国只空余一张白椅一座空屋，于惨淡的日光中伫立。其实天堂与地狱又何尝不在一线之间，一路踏着北极圈踽踽独行的Otto，明明只需原地转个方向即可寻得梦中的天国，幸福的方法其实也只在一念之间。

我深深理解Otto，因为自己也有着和他相似的童年，也一如他一般逃避着爱，实则逃避着在爱中可能变得丑态百出的软弱。但是我的眼泪却都流给了Ana，爱情中真正的赢者并不是得到更多爱的那个，而是去努力付出真心的那个，付出并不可耻，因为“神在求爱的人那里，不在被爱的人那里。”

 遇见你之前，我并不相信这世上原来真有一见钟情这样的奇迹。

《北极圈恋人》是我这段时间看到的最满意的爱情片。无论是细致而富有哲理的内心独白，还是电影反复切换的视角都像是一种毫不掩饰的引诱，既有关于青春的躁动，又有对爱情的渴望。

电影的第一个画面中，雅娜(Ana)放大的瞳孔里映着奥托（Otto）不知所措的脸。一闪而过的画面一开始就在观众心里留下了不祥的悬念。而到结尾悬念解开时，好不容易驱散的不祥一下子又涌上心头。爱情到底是极其自私，毫无道理的事情。无论世界多么宽广，多么美好，映入眼里的只有一个人，就像漫天的星辰，映入眼睛的只能有一颗。

奥托和雅娜之间的爱情既是人生中无数种可能中的一种，又是一个命中注定的巧合。写有浪漫情话的纸飞机，关于姓名的传说，意外飞出校园的足球，只要一个环节出了偏差，便不会有这样一段爱情。导演试图让观众以两位主角的视角来感受相同时刻截然不同的世界从而展现出一种立体的情节脉络，并且让这个故事的各种可能性同时存在，就如同双眼同时观察物体时产生的重合影像一般尽可能地增加故事的真实感。

与传统的爱情片有所不同，《北极圈恋人》设定的情侣角色并不存在悬念，两个人从第一次相见便清楚眼前的这个人是今生注定要爱上的人，即使彼此存在误解，却始终未曾怀疑过深爱着对方的事实。正如电影中所说的那样“遇见你，我用尽了一生所有的运气。”这样的爱情一开始就存在某种理想色彩，而正是这样理想化的爱情让观众好奇，毕竟一见钟情的奇迹并不常见。

《北极圈恋人》并没有逃避爱情的现实性，但是即使是悲剧结束，观众仍不至于觉得遗憾，因为并不是相守一生的爱情才是幸福，而爱情也不过是偶然性和必然性之间的巧合。每个人都在等待一见钟情的奇迹，可惜只有极少的人在对的时间里遇见了对的人。

说到命运这个词我首先想到的是狄更斯，包括他喜欢的在线索繁杂的小说里构置各种各样的巧合和身世之谜，最后翻开藏在手里的最后一张牌，让那些表面看来毫不相关的人们紧紧系上血液之线，看似不可思议却制造了巨大的戏剧效应——如果说人们的命运早在没有启动前就被人“写好了”，那么布下这张天网的就是摆弄生活的作家和导演了吧，谁说故事不能反映真实呢，即便是如何被精巧设置的环扣。
《北极圈恋人》如此，从开头早已昭示的结局到随着情节发展逐步揭开的种种巧合，还有otto一早的喃喃自语“我的生活只有一个圆环，甚至不是完整的，最重要的东西正在失去”，无不充斥着命运已定的意味，只是屏息驻足作为看客的我们，也更渴求一个逃跑的空隙，出现片头的另一种可能，不是吗？生活不该总被悲伤和痛苦占据呀。
然而大失所望。

otto和ana是两个异常对称的名字，传说是回文的特色并会带来好运，好运展现为一见钟情的喜悦和之后温柔之极的爱抚，而为了这短暂的好运所付出的巨大代价还能使当年黑暗的卧房内，双臂相缠的这两个孩子脸上仍露出拥有全世界的幸福表情吗？
相爱的期限永远是个未知数，正如otto不明白父亲为何不再爱美丽的母亲，而ana也不明白母亲为何又会爱上另一个德国人，哪怕是他们俩对彼此都有着最深的牵挂和羁绊，却仍不得不选择分隔两地各自为主的生活，内疚和赎罪成了逃避的最佳理由。
直到时间的游走将过去的恩怨冲刷干净只剩下纯粹的思念后，那个北极圈内的小屋成了他们得以重新开始的新生地，生活不再是无可奈何的圆环，始终停留在高潮的夜晚的太阳将见证命运的改变，所以她再次唤出：
“我会看着晚间的太阳等你。勇敢点，从窗口跳下来。”
而他果然是跳下来了，不仅仅是从女孩的卧房窗口，而是从北欧郁郁葱葱的树林里，带着一个破败的降落伞。
命运的旋转始终是逃不开的，就如北极圈的明亮难以企及。

然而还是浪漫的是唯美到可以全身心下陷进去的。
淡然的不停转变叙述人称的安静话语，细巧的柔软平和的画面，仅仅相差一步便可挣脱悲哀宿命的俩俩相靠，哪怕是最后ana睁大的睫毛浓密瞳孔清澈的眼睛，也都是美丽到让人可以屏住呼吸的，甚至连大声说话都觉得会给那份宁谧沾染上不堪。
就这样用一个优美坠落的姿势划上圆满的一笔。
然后留下数不清的叹息和遗憾。

许多年前我的好友王青青曾经谈到他看这部电影的经历，那是一个晚上，看到快结束的时候，遇到宿舍楼熄灯，他于是便想着后面甜蜜的结局美美地睡去。第二天他一早就爬起来，满怀欣喜地把后面看完，结果郁闷了一个上午。几天前的半夜，我看的时候时刻想着结局，那会是怎么样的不合情。

结束时才发现，结局在一开始便摆在你面前，只不过不同的剪辑隐藏了真相。我们很难有打败蒙太奇的力量。

缘分

瞥到饭饭给这打了个"还行"，发个短信问她。第三天早上， 饭饭回话说，她对象<爱我敢不敢>这样的浪漫爱情故事有些什么审美疲劳。我看的时候也想到那部浪漫十足的法国片，只是不确定它是否也有很多巧合，后来还想到了<向左走，向右走>，将它们在我脑里连在一起或许是都讲述一段命中注定式的恋情。

可<北极圈恋人>是残酷的。它原可以象一个完美的圆，或者象北极太阳低空运行般美丽。命运，或者说编剧，让这些断开了。

结构

<北极圈恋人>是一棵长着分支的树。

沿着树干下来到某一点，转到一个树枝上再回到这一点，如此生长开去。就像没有分三段的<爱情是狗娘>。它的叙事反经典，却也没有模荷兰道或者记忆碎片据一般人千里之外。玩了点小把戏，却着实讨人喜欢。

如果对梅德姆的叙事没有印象，还可以去看露西亚的情人。

梅德姆

现在说起西班牙导演，漫天遍野能见的只是阿莫多瓦。布努艾尔过于遥远，仅存在一些文艺电影爱好者的记忆里；绍拉我还没看过，也很少有人说;梅德姆呢资辈小名气还没有养足。虽然露西亚的情人盗版碟卖得很欢，估计也没有多少人记着这个名字。

也有一些人看过梅德姆的一部，便会宣称他胜过阿莫多瓦的所有。

梅德姆和许多好导演一样，不是个丰产的人。从九十年代到现在，只有三部电影被提到的多些。在露西亚之前，北极圈是他最受赞誉且票房大收的一部。将北极圈视为最爱的梅德姆影迷同将露西亚的情人视为最爱的梅德姆影迷是两个阵营，前者更多迷恋在青春的残酷中。

之后

等梅德姆今年的新片，还是找出红松鼠的碟来，或者是重温淡忘的<露西亚的情人>？

我后悔我有看电影先看介绍的习惯。看《极地恋人》之前我就知道了结局，真是一件遗憾的事情。若是在一切未知的情况下，我想这部电影一定会更精彩的。

这部电影有很浓重的宿命感，两个人从小就相识互为异父异母的兄妹，分分合合最终也没有在一起。两个人总是错过，曾经在一个广场迎面走过，坐在相隔的位置上休息，但就是不曾相聚，命运总是一次又一次的开玩笑。这段情节有点像《向左走，向右走》，但不同的是《极地恋人》是个彻头彻尾的悲剧，两个人并没有在灾难中相聚，而是永远的天各一方。

Otto和Ana,就像他们的名字一样，很特殊的名字，电影中把这种正着读和倒着读都一样的名字叫做回文。就像一个圆圈，永远没有尽头，来来回回，反复纠缠，亦像是轮回。Otto说：“生活在不停的循环中挺好的。但我的只有一个圆环,甚至并不是完整的。最重要的东西正在失去。我在心里无数次写下她的名字。此时此地,
我无法接近任何事物，我独自存在。”Ana说：“只要有必要我会一直等在这里，等待我生活中的一场大巧合。我碰到过各种各样的巧合，巧合构成我生活的途径。最初最重要的那次是较差的一次，象一场戏。”

如果不是那个踢歪了的球，这一切都见不会发生。Otto的父母不会离异，父亲也不会和Ana的母亲结婚，母亲也不会去世，自己也不会和Ana有任何关系。他们两个人将会像不同轨道上的两个星球，不会发生任何交集。但这就是宿命，仿佛一切都是早已安排好的。他们两个人弄巧成拙的成了兄妹并且彼此相爱。

生活中有太多的巧合，但是还是会彼此错过，明明相爱的两个人却要经历这么多磨难。Otto和Ana应该就是所说的有缘无份把！命中注定不会在一起。如果像Ana想的那样该多好，两个人在祖父的小屋里相遇。生活中没有如果，但是有很多但是。Otto眼睁睁的看着Ana的离开，仅仅晚了几分钟。。

如果没有那个悲惨的结局这将是一个很美的爱情故事，在北极圈内那天太阳不会落下去，看着午夜的太阳多么的浪漫。

影片其实可概括为一位离异的父亲与丧偶的母亲带着各自的子女Otto与Ana组成家庭的故事。这个原本现实的题材，却被胡里奥•密谭处理成了一个充满了宿命感与神秘感的故事。这种“宿命感”与“神秘感”的营造离不开演员表演的艺术。而要想剖析表演，又离不开对影片主题的解读——因为正是电影的主题为表演的呈现提供了方向。
主题解读： 永恒与宿命
我将这部电影的主题概括为，一对早熟而又天真的小儿女对于“北极圈”（“永恒的爱”）的向往，以及对宿命的悲叹。这部影片里，这对名义上的“兄妹”相爱的源头不再是常规的“父母再婚，重组家庭”，而被处理成仿佛是冥冥之中经由这一对小儿女的牵引，才让他们的父母带着他们组成了家庭，最终使得长大后的他们在家中有了偷情、热恋、分开——直至重逢前的一刹那终究生死两隔的一段画圆般的人生经历。影片中，离散多年的情侣相约在北极圈重会，只可惜在相逢前的一刹那，Otto躲开的汽车撞上了Anna，一个缓缓拉近的特写镜头中，他永远凝固在了她的瞳孔里。
关于“北极圈”的向往，是由青春萌动期的Ana讲述出来的，它在影片中象征着这对小儿女的心中的乌托邦，而那里的极昼，太阳恒常不落，象征着他们渴望的永恒。而“极圈”的形状代表着圆满，这种圆满亦是一种圈禁，如同Anna死前，圆睁的瞳孔里圈住的情人Otto的面容——他就是她的全部。他们至死追求着这种“唯一”：在潜意识里苛求自己一生只能忠于一个异性，即他们的父亲和母亲。Anna的心里很好地完成了父亲的形象与情人Otto的形象的统一，因她得知父亲死讯的那个恍惚的时刻，恰遇童年的Otto，在那一刻将otto在她眼中仿佛就是童年的父亲。但Otto却未能如此幸运，母亲与情人的形象始终是矛盾、分裂的。父母离异后，他沉浸在热恋里忽视了母亲，因此当母亲孤独离世时，他无法面对内心的悔愧，离开了相爱多年的恋人Anna，终酿成了二人的悲剧。这种对于“永恒”、“圆满”的偏执，让他们终究禁锢在自己的牢笼里。
围绕以上对主题的解读，让我们再来阐发演员们在片中的表演特色。
表演特色——间离效果与宿命感的营造
Otto和Ana在童年时期都有些早熟。而早熟的儿童在成年后，反而又会保留一份普通人不易有的天真。因他们对世界的认知往往停留在对于儿童超前而对于成年人则属滞后的状态里。他们固执地保持着这种无始无终的状态，悲观又贞洁，以为这样便能接近永恒。
作为影片主题的宿命感的营造，离不开导演制造的“间离效果”。正如贾内梯在《认识电影》中提到，俯拍大全景容易给观众带来一种命运感。而这种命运感的产生正是由视觉上的距离所造成的“陌生化”效果（“间离效果”的另一种称谓）所带来的。在这部影片中，引起宿命感的间离效果除了清冷迷幻的光影、色彩，灵动自由的镜头运动外，更多地依赖于演员的表演。
影片中的四个主要人物：Otto、Ana和他们的父母，无论由谁来出演（两个主角分别由童年和成年两个演员出演），在几个关键的情节点处，他们的表情始终是异乎寻常的，造成了表演的间离效果。这些表演可以概括为如下几个特色。
1．扭曲夸张：
在Ana母亲向Ana传达其父亲的死讯时，她一语不发，戴着墨镜，表情扭曲，哭得甚为矫情。这种矫情带来的是不合时宜的幽默感和尴尬感，却很好地营造了“间离效果”，不让观众“入戏”，而是审视着他们的命运。
最为典型的当属Ana被撞死的那一刻。全景中她全身僵直地向后滑去，这种的姿态带来的是一种滑稽感。死亡并没有得到庄重化与悲剧化的处理。在展现她临死前一刻的面部特写里，她的双眼如洋娃娃一样圆睁，脸旁的手呈现的是一个精致的弧度，这样一种仿佛被刻意装扮过的失真效果，亦达到了“间离”的目的，传递的是被命运捉弄的感受。
2．“无表演的表演”：
在Ana与Otto初遇的那一场戏中，摔倒的Ana望向她命定的恋人。关于Ana的表情，镜头持续的时间并不短，然而Ana除了直视，没有任何的表情。
在Ana不确定Otto的生死，要去调查的路途中，她的面部亦没有表情。没有焦虑，没有忧愁。
Otto看到Ana撞死在火红的巴士前时，除了疑惑，也没有更多的表情。他留在Ana瞳孔里的长镜头展现的是一种无表情的窥探。
这种长时间的无表情，使得观众漫长的等待没有换来任何的结果，这种“出乎意料”，赋予了这段表演间离效果，也提醒着观众，比起对于人生的感情色彩强烈的悲欢，影片更要表达的是对宿命的平静领会。
3．失焦的眼神：
宿命感的另一种传达方式。主要人物的目光几乎从未聚焦在明确的事物上，永远和他（她）要注视的对象保持着似看非看的关系。这种失焦的眼神代表着主人公们对于真爱与永恒的执着——他们的追求原本不在这个尘世之间，因此他们眼神必然无法聚焦在世间的实物之上。
4．连绵不断的旁白：与声画同步的音乐带来的情境感相反，旁白是造成陌生化的一个有效方式。角色又场面的主题成为了场面的审视者，不断传达着自己的判断、感受、幻想。观众此刻如同获得了读心术，这种奇异的快感让人成为了角色之上的第二重审视者。同时，不少情节点中，旁白补充了白描般清淡的表演中的意义留白。
这几点特色保证了影片在关键的情节点——几大命运转折处的“间离效果”，从而实现了“宿命感”的营造。这充满神秘色彩的宿命感受就仿佛是片中角色在寂静无人的北极圈，面对自己命运的画卷自嗟自叹。而这意象为我们带来难言的超验感受，不禁哀叹“可怜身是眼中人”。